Synthése de I’étude qualitative SEPARATIONS, TRANSITIONS ET VOYAGES
ENTRE LES ANTILLES ET L’HEXAGONE POUR LES ENFANTS ET
ADOLESCENTS ATTEINTS DE CANCER

Volet : Martinique/Métropole

Responsables scientifiques : Dr Etienne Seigneur, pédopsychiatre et Catherine Le
Grand-Sébille, socio-anthropologue pour Questionner Autrement le Soin. Cette
association réunit depuis aodt 2011 des chercheurs et des praticiens de santé. Elle
est impliquée dans la réalisation d’outils de formation, I'animation de groupes de
travail, l'organisation de colloques ou séminaires, la réflexion et linformation
concernant le soin sous ses aspects sociaux, psychologiques et juridiques,
I’hébergement d’études qualitatives. Elle est reconnue Organisme d’intérét général a
caractéere social depuis le 4 mai 2015.

Genése de I'étude :

Rencontre avec lI'équipe de pédiatrie du CHUM (MFME) lors de la Semaine
Martiniquaise d’Ethique de la Santé et des Soins organisée début 2017 par le Dr
Eliane Catorc. Notre expérience clinique et de chercheurs dans le champ pédiatrique
légitimait notre proposition de partenariat avec I'équipe de pédiatrie en vue de la
conduite d’'une étude qualitative sur cette thématique (accord et soutien du Dr H.
Bataille, chef de pble de Pédiatrie a cette date), et du Dr R. Valentino, directeur de
'ERERM (Espace de Réflexion Ethique Régionale de la Martinique).

Les soutiens financiers apportés a cette enquéte: La Ligue Contre le Cancer
(Comité Martinique), Le Lions Club Fort-Royal, La Poste de Martinique, ainsi que
quelques donateurs sur le site HelloAsso. Qu'ils soient ici remerciés pour leur
engagement a nos cotés.

Coordonnateurs de I’étude :

Dr Etienne SEIGNEUR, pédopsychiatre, et Catherine LE GRAND-SEBILLE, socio-
anthropologue de la santé, pour I'association Questionner Autrement le Soin

Dr Anne-Sophie GEORGES, pédiatre au CHU de Fort-de-France, Aile C, Site Mére
Enfant.

Sandra BRIGITTE, infirmiére de soins palliatifs pédiatriques, CHU de Fort-de-France,
Aile C, Site Mére Enfant.

Peggy FAGOUR, assistante sociale, Site Mere Enfant, CHU de Fort-de-France.

Dr Henri BATAILLE, chef de Péle, neurologue et pédiatre au CHU de Fort-de-
France, Site Mére Enfant.

Dr Yves HATCHUEL, oncologue pédiatre, au CHU de Fort-de-France, Aile C, Site
Mére Enfant.

Parents experts: Manuella et David Africa

Parents relais: M. et Mme Jurad

La population concernée telle que définie au début de I’étude:

15 enfants ou adolescents en cours de traitement, ou en traitement d’entretien en
Martinique, ou en rémission

15 parents: dont I'enfant est en cours de traitement en lle de France, ou en
traitement d’entretien en Martinique, ou en rémission

5 parents d’enfants décédés



15 professionnels du soin (médecin, infirmiers et auxiliaires de puériculture,
psychologue et travailleurs sociaux de la MFME et des hépitaux franciliens)

22 entretiens ont été réalisés en Martinique en 2018 et 2019, ainsi qu'un entretien
avec un parent et un enfant hospitalisé a Gustave Roussy.

Méthodologie

Entretiens individuels qualitatifs et semi-directifs, ou entretiens de groupes (familles
et/ou professionnels), en Martinique, le plus souvent enregistrés. Ces entretiens ont
ensuite été analysés.

Ce travail d'enquéte fédere les différents témoignages, en pointe les récurrences, les
éléments significatifs mais aussi les divergences.

Notre intérét s’est porté tout autant vers les difficultés rencontrées que sur les
ressources et solidarités intra et extra familiales.

Précisons que nous n’avons eu a affronter aucune censure, en pouvant rencontrer
les familles satisfaites comme celles qui sont en colere. C’est avec une grande
liberté, induite sans doute par l'indépendance de Questionner Autrement le Soin,
gu’il a été possible d’interroger les professionnels, comme de se rendre au domicile
des parents et des enfants volontaires, ou de leur proposer une rencontre a I’hépital.
Sur la participation active des soignants a I'étude — qui fera I'objet de la partie qui suit
- nous avons pu remarquer combien I'espace narratif offert était important sans doute
parce qu'il leur proposait la co-construction d’un cadre interprétatif et critique qui peut
faire défaut dans le cours ordinaire de la vie professionnelle a I'hépital. Ce retour
réflexif sur sa propre pratique et sa propre émotion devant la double annonce de la
maladie et du départ nécessaire au traitement de l'enfant est certainement
indispensable dans ces contextes éprouvants, et devrait figurer parmi les aspects a
développer dans le futur, en regard de I'expérience traversée par les enfants et leur
famille.

L’enquéte auprés des professionnels en Martinique

Nous avons rencontré sept soignants du service de pédiatrie de la MFME (Maison de
la Femme, de la Mére et de Enfant) au CHU de Martinique : deux médecins
pédiatres, trois infirmiéres dont une puéricultrice, un aide-soignant et une
psychologue. Ainsi qu’une assistante sociale dont le role est crucial pour ces familles
dont un enfant doit gagner la métropole pour le traitement d’un cancer, qu’il s’agisse
d’'une leucémie ou d’une tumeur solide.

Précisons que faute de financements rendant possible la poursuite de cette étude,
nous déplorons de n’avoir pu interroger les soignants qui accueillent et prennent en
charge ces enfants et adolescents originaires des Antilles frangaises, que ce soit
dans les centres spécialisés en onco-hématologie pédiatrique (principalement
I'hépital Robert Debre, I'hdpital Trousseau, I'lnstitut Curie a Paris et Institut Gustave
Roussy a Villejuif) ou bien dans les établissements de type Soins de Suite et de
Rééducation SSR ( Hopital pédiatrique de Bullion (78), Hépital d’Enfants de
Margency (95) ) au sein desquels il séjournent généralement pendant plusieurs mois.

Les entretiens semi-structurés ont été enregistrés avec l'accord des soignants
concernés et ensuite transcrits de maniere anonyme puis une analyse thématique a
été conduite par les chercheurs responsables de cette étude.



La durée de ces entretiens a été de 45 mn en moyenne, ils ont toujours duré au
moins une demi-heure et rarement plus d’'une heure.

Les questions posées par le chercheur concernaient les situations ou le traitement
de I'enfant est conduit partiellement ou totalement en Martinique ou bien a l'inverse
en meétropole et s’intéressaient bien évidemment tout autant aux situations de départ
vers la métropole que celles du retour en Martinique. Les thématiques évoquées
dans les différentes questions posées traitaient successivement du nombre et de la
maniére dont ces situations se présentent aux soignants, des difficultés ressenties
par les professionnels et celles qu’ils percoivent du cbété des familles, des liens
établis avec les équipes des services spécialisés de métropole et des moyens de
transmission existant. Une attention particuliere était apportée également aux taches
concrétes réalisées et aides matérielles apportées par les soignants aux familles
dans ces situations de départ nécessaire vers la métropole ainsi que durant le
déroulement de ces séjours souvent longs, de l'ordre de plusieurs mois a un an, a
trés longue distance du domicile. Enfin la question des soins palliatifs, des fins de vie
et des déces qui émaillent parfois malheureusement I'évolution de ces pathologies
cancéreuses était interrogée autant en termes d’organisation et de déroulement
concrets que vis-a-vis du choix des familles quant au lieu (métropole ou Martinique,
domicile ou hépital) ou leur enfant ou adolescent va étre amené a terminer sa vie.

Les résultats présentés ici sont une synthése des thématiques retrouvées
régulierement dans les discours des soignants. Il est intéressant de noter d’emblée le
vif intérét des soignants interrogés vis-a-vis de cette étude et de la problématique
gu’elle se propose d’aborder car méme si cette situation n’est pas si fréquente, celle
d’'un enfant ou d’'un adolescent martiniquais atteint de cancer, elle suscite toujours
beaucoup d’émois, beaucoup d’investissement et d’énergie et laisse des souvenirs
marquants chez les soignants concernés. Le nombre de situations évoquées par ces
derniers lors des entretiens en est un témoin tout a fait sensible.

Si 'ensemble des soignants interrogés est d’accord sur un nombre estimé de I'ordre
de 5 a 10 situations par an d’enfants ou adolescents originaires de Martinique
diagnostiqués pour une leucémie ou une tumeur solide, leurs discours témoignent de
vécus assez différents selon que I'on s’adresse aux médecins pédiatres ou aux
soignants paramédicaux.

Schématiquement les médecins ont une expérience clinique de la discipline et une
bonne connaissance de leurs collégues et homologues des services spécialisés de
métropole. Le plus souvent ils ont été formés au sein de ces services franciliens et
ont depuis des occasions répétées de rencontres avec leurs collegues de métropole,
notamment autour de manifestations scientifiques annuelles, nationales et
internationales, auxquelles ils participent régulierement. Ceci les améne
naturellement a se centrer sur 'aspect médical de la situation, et c’est bien la leur
tache principale, et a gérer 'annonce dans ses aspects relatifs au diagnostic et aux
traitements a mettre en place parfois dans une relative urgence, impliquant donc
fréquemment un départ rapide en métropole. Leur préoccupation clinique semble
parfois prendre un peu le pas sur les enjeux relatifs a ce qu'impliquent leurs
annonces faites aux familles concernées.



A Tinverse les soignants paramédicaux sont eux en premiére ligne pour recevoir et
entendre les familles au sortir de ce qu’ils nomment bien souvent comme une «
double annonce » (celle de la maladie grave cancéreuse de I'enfant suivie de celle
du départ nécessaire vers la métropole). De maniére schématique, ils évoquent deux
périodes différentes quant a la place qui leur est faite dans ce processus.

Pendant longtemps, ils n’assistaient pas ou rarement a I'annonce et se trouvaient
alors mis « devant le fait accompli », chargés de devoir accompagner ces familles
dans l'organisation et la préparation de ces départs avec tous les bouleversements
matériels et affectifs qu’ils imposent. Le mot d’ordre était « on n’a pas le choix, il faut
y aller pour guérir » et d’ailleurs ils étaient bien souvent sollicités pour réaliser
'accompagnement physique de l'enfant malade lors du transfert en avion.
«Emmener, déposer, revenir» représente tout a fait la tache qui leur était alors
dévolue et plusieurs ont évoqué les souvenirs assez déchirants d’enfants voyageant
seuls et qu’ils ont d0 laisser, pour ne pas dire abandonner, une fois arrivés a
destination en métropole.

De nos jours la participation des soignants au processus de I'annonce diagnostique
est plus systématique permettant une réflexion et un accompagnement
pluridisciplinaire de meilleure qualité et surtout une connaissance et une anticipation
un peu plus grande des difficultés susceptibles de se poser a I'enfant ou I'adolescent
malade et sa famille. De ce fait les équipes soignantes sont bien conscientes de ce
en quoi ces doubles annonces bouleversent totalement les vies de ces familles que
ce soit sur un plan économique, professionnel et familial. Elles décrivent les
séparations qu’'impliquent ces départs souvent précipités vers la métropole et parlent
de familles littéralement « coupées en deux » pendant de longs mois. Souvent les
soignants du service de pédiatrie de la MFME sont amenés a intervenir trés
concretement sur des questions telles que les vétements a prévoir ou a acheter,
I'organisation des déplacements et des transports sur place en lle-de-France et le fait
de savoir ou et comment trouver un logement sur place. Méme si ce role revient tout
particulierement a I'assistante sociale, il arrive frequemment a chacun d’y contribuer
significativement. Les familles plus précaires sur le plan socio-€conomique ainsi que
celles ne s’étant jamais rendues en métropole jusque-la sont celles décrites
comment ayant le plus besoin de ce soutien matériel et économique. De l'avis de
tous, les problemes de logement et le manque d’argent sont les difficultés les plus
fréquemment rencontrées par ces familles. lls savent aussi que méme pour ceux qui
connaissent bien la métropole voire qui y sont accueillis par des proches et de la
famille, la situation qui parait assez simple au départ peut devenir trés pénible au
bout de plusieurs semaines tant il est désagréable de craindre ou de sentir et parfois
méme de s’entendre dire que I'on « dérange ». C’est cela qui fait dire aux soignants
interrogés que la présence de famille sur place en métropole « ¢ca peut aider » mais
ce n’est absolument pas une garantie certaine d’absence de difficulté.

Plusieurs soignants décrivent également comment ils sont parfois les témoins de ce
que vivent ceux qui restent en Martinique, c’est-a-dire en général le pére de famille et
les autres enfants de la fratrie qui se trouvent séparés de I'enfant ou I'adolescent
malade et de sa mére partis en métropole. Certains en effet ont besoin d’'un soutien
psychologique qu’ils trouvent souvent auprés de la psychologue a I'hopital et
donnent a cette occasion des nouvelles du jeune patient a 'ensemble de I'équipe
soignante.



Cette question des nouvelles données par les médecins et/ou la famille restée sur
place vient mettre en lumiére un sentiment partagé par 'ensemble des soignants
non-médecins : « on ne se connait pas » disent-ils en parlant de leurs collegues
infirmieres, auxiliaires de puériculture et aides-soignants des services de métropole.
Cette absence de liens et de représentations de ce que chacun est et fait de part et
d'autre de [I'Atlantique est unanimement évoquée comme problématique et
dommageable a ces transferts et voyages rendus nécessaires par le cancer de ces
jeunes patients. Bien souvent disent-ils les transmissions sont réduites a des
documents peu informatifs, des « fiches standardisées » qui accompagnent les
comptes-rendus rédigés par les médecins.

Si les soignants interrogés ont dans I'ensemble partagé leur sentiment que les soins
délivrés en métropole sont plutot bien organisés, ils ont quand méme été plusieurs a
évoquer des situations d’arrivée sans aucun accueil sur place (ne serait-ce qu’a
I'aéroport mais aussi parfois jusque dans les services ou les jeunes patients ne sont
pas attendus, ce qui redouble la difficulté de ces moments pour les familles).

Enfin dans les entretiens menés avec eux, ils ont régulierement toutes et tous
souligné les difficultés du retour lorsqu’il s’agit de retrouver, pour celles et ceux qui
ont été absents de longs mois voire des années, le rythme de leur vie en Martinique
apres l'expérience d’'une autre vie et de tant de nouveaux liens forts créés a
'occasion de la maladie. Le fait de retrouver des membres de la famille (un pére, un
mari, un fils ou une fille, un frére ou une sceur) dont on a été séparé si longtemps et
qui ont changé eux-aussi ne va pas de soi et mériterait bien souvent d’étre
accompagné. Bien évidemment ces retours prennent aussi une dimension et une
intensité particulieres lorsqu’ils correspondent au passage a une phase palliative du
traitement et que la fin de la vie se profile pour I'enfant ou I'adolescent malade, qui
n’est d’ailleurs pas toujours pleinement conscient de ces enjeux particuliers.

S’agissant des besoins ou pratiques qui mériteraient d’étre améliorées ou
développées, les soignants nous ont fait des propositions assez précises que I'on
peut lister ainsi :

La perspective de la création d'un service spécialisé en onco-hématologie
pédiatrique sur place en Martinique est souhaitée voire attendue méme si elle
nécessite des moyens humains et financiers non totalement disponibles a la date ou
nous les interrogeons. Le bénéfice principal évoqué est que cela « éviterait les
séparations » pour les familles en permettant que davantage de traitements puissent
étre réalisés sur place et que ces voyages ou transferts soient réservés seulement a
certains traitements spécifiques et/ou expérimentaux non disponibles en Martinique.

La création et le développement de liens entre soignants de Martinique et d’'lle-de-
France sont largement plébiscités et pergus comme nécessaires pour garantir une
cohérence dans les pratiques de soins et dans les discours qui accompagnent ces
départs et ces retours. Se connaitre mieux, étre capable de se représenter la
personne dont on parle aux familles, savoir comment les choses se déroulent dans
chacun des services concernés est une demande trés souvent réitérée durant ces
entretiens. De méme le fait que des liens perdurent pendant les traitements et que la
possibilité de donner et de recevoir des nouvelles de ces familles, avec l'aide
éventuellement des soignants du service d'accueil, devienne la regle sont



unanimement souhaités. L’assistante sociale de la MFME souhaiterait aussi que des
liaisons régulieres la rapprochent de ses collégues parisiennes.

Les soignants savent bien intuitivement que le soutien apporté par d’autres parents
qui vivent ou bien qui ont vécu la méme expérience est absolument crucial, que ce
soit en Martinique ou bien sur place en métropole. lls aspirent donc légitimement a la
structuration d’'une association de parents qui pourrait agir a leurs cétés pour
accompagner et soutenir toutes ces familles confrontés a de telles difficultés

Enfin si la thématique de cette recherche est axée principalement sur la question des
départs et donc des séparations et des transitions que la découverte d’'un cancer
chez un enfant ou un adolescent rend nécessaires, il n’en reste pas moins que le
retour « au pays » est difficle et pose également de nombreux probléemes
notamment dans ces situations relativement rares mais néanmoins non
exceptionnelles de soins palliatifs, de fin de vie et de décés. Toutes ces thématiques
sensibles et délicates doivent faire I'objet de recherches complémentaires et, de
l'avis des soignants interrogés, d’actions de formation et de réflexion clinique et
éthique leur permettant d’'améliorer leurs pratiques soignantes, a I'échelle individuelle
mais aussi collective.

L’enquéte aupres des familles

L’espace de I'entretien qualitatif s’est montré propice a faire mémoire des émotions
vécues, que I'enfant soit aujourd’hui considéré comme guéri, en cours de traitement,
ou qu’il soit décédé.

C’est aussi un dispositif qui s’est avéré pertinent pour discerner la place d’autres
dimensions que celle de l'urgence sanitaire : la part économique, relationnelle,
culturelle, et spirituelle dans la complexité du soin en situation d’exil familial et
culturel, et au temps du cancer et de ses traitements.

La méthode qualitative utilisée ici renvoie a une démarche de sociologie
compréhensive. Il s’agit de tenter d'accéder a la subjectivité de ceux qui témoignent :
leurs sentiments et les significations subjectives (le sens) qu’ils attachent a leurs
comportements et leurs expériences de vie. Ces éléments sont ceux que la
démarche objectivante ne peut pas saisir. En effet, I'entretien de terrain tend a se
situer aux antipodes de la situation de passation de questionnaires, qui reléve d'un
fort coefficient de directivité. Il est peu contraignant. |l s’agit de se départir de la
«structure mentale du questionnaire» ' qui parfois enferme dans les fausses
assurances que donne une liste de questions.

Ainsi, les témoignages, avec cette méthode qui a la particularité de permettre aux
personnes interrogées de se remémorer a leur rythme ce qu’elles souhaitent
transmettre (et a 'enquéteur d’avoir une visée afin de ne pas perdre de vue des
thémes définis au préalable), révélent les réactions humaines, le fonctionnement des
familles et des institutions sanitaires et le systétme de santé lui-méme. Nous en
proposons ici les points saillants.

Précisons aussi que toutes nos rencontres sauf deux avec des enfants, se firent
autour d'un café, d’un jus de fruit, ou d’un apéritif, parfois accompagné de biscuits,
ou méme d’un repas offerts par le service ou le plus souvent par les parents. Cette

' Cf. Jean-Pierre Olivier de Sardan, La rigueur du qualitatif. Les contraintes empiriques de
l'interprétation socio-anthropologique, Bruylant-Academia, 2008.



commensalité a pour fonction a la fois de se réconforter mutuellement et de conforter
notre appartenance humaine commune, a la différence du cadre d’entretiens
psychothérapeutiques. |l s’agissait, on I'aura compris, davantage d’une conversation
que d’une consultation.

Des ruptures et des manques multiples

Les témoignages des familles démontrent, comme ceux des professionnels, combien
la découverte et le diagnostic d’un cancer chez un enfant ou un adolescent antillais
oblige le plus souvent a un départ plus ou moins précipité vers I’hexagone, car il n’y
a pas officiellement de centre de traitements des cancers de I'enfant aux Antilles et
en Guyane.

Méme si le diagnostic présomptif est pratiquement toujours fait en Martinique,
quelques familles (que nous n’avons pas rencontrées) rejoignent cependant
directement les hdpitaux parisiens par leurs propres moyens, aidés pour certains par
les conseils et/ou recommandations de soignants de Martinique ou de I’hexagone.

Si la connaissance et la compréhension qu’il s’agit d’'une pathologie grave qui va
nécessiter un traitement long et difficile est trés variable d’'une famille a I'autre, ce qui
est constant c’est 'urgence avec laquelle le départ doit étre organisé. Dans un temps
trés court, (parfois une seule journée) l'assistante sociale de la MFME doit
rassembler auprés des parents une série de pieéces administratives indispensables
pour que soit réalisée I'évaluation sociale de la famille afin d’instruire les dossiers de
prise en charge financiére aupres de la CAF, de la CPAM, de la CGSS, ou encore de
LADOM pour obtenir un secours. Ce sont aussi les dossiers pour 'employeur des
parents avec les certificats nécessaires notamment pour les allocations journaliéres
de présence parentale, ou encore les attestations pour I'école de I'enfant qui sont
initiés en urgence. Des parents en témoignent? : « C’était la panique, c’est fou tout ce
qu’il y a a penser méme si le Dr X. et une infirmiere nous avaient déja dit des choses
la veille », ou encore « On arrétait pas de se dire avec ma femme qui allait partir
avec notre fils, qu’il fallait rien oublier, penser a tout, et puis parfois, on pleurait. Trés
vite on se disait qu’en 48h on avait pas le temps de pleurer ! »

Ainsi a la violence et la brutalité du diagnostic d’une pathologie grave, se surajoutent
le départ précipité pour un séjour hospitalier plus ou moins long afin de traiter la
pathologie (chirurgie, chimiothérapie, radiothérapie) dont est atteint le jeune patient.
Le transfert nécessaire au plan sanitaire et la rupture avec I'environnement habituel
entrainent des changements majeurs dans les liens intra et extra-familiaux.

La séparation d’avec le reste de la famille, autre parent, fratrie, grands-parents est
vécue par tous douloureusement. S’y conjugue l'interruption de la scolarité et des
activités extra-scolaires qui marque durablement les enfants et inquiéte les familles.
Les ruptures d’avec le cadre de vie habituel sont majorées, dans ce contexte
martiniquais, avec le changement de climat, (ce pourquoi il faut souvent trouver en
catastrophe bonnets, vétements chauds ®). S'imposent aussi le changement
d’alimentation, et la disparition de la langue créole : « Le créole me manquait encore
plus que la chaleur » avoue cette jeune mére, « les premieres semaines a I'hopital, je
recherchais les soignantes noires en espérant pouvoir parler avec elles!». Ce

2 Tous les verbatim sont en italiques

3 En Martinique, I'importance de vétements neufs est présente chez de nombreuses familles,
notamment celles qui connaissant des difficultés économiques, verraient dans le don de vétements
d’occasion, déja portés, des marques d’indignité sociale.



manque a souvent été évoqué par nos interlocuteurs et interlocutrices et vient dire
combien la langue engage les affects, et produit tout un tissage de gestes et de
sensations, d’explorations et de jeux phonatoires.

A ces ruptures qui paraissent concrétes s'ajoutent une séparation d'avec les
dimensions spirituelles de la culture antillaise : ce sont ainsi les pratiques magico-
religieuses issues du syncrétisme religieux encore trés présentes en Martinique qui
sont discrétement évoquées par les familles, comme manquantes dans l'univers
hospitalier qui leur est si peu familier ; mais aussi le catholicisme antillais, qui offre
pour plusieurs de nos interlocuteurs de puissants supports protecteurs quand ils sont
portés par la communauté dorigine. « C’est symbolique, mais ¢a aide » nous
confiera un pére, « et la ga manquait ».*

« D’un seul coup, tout bascule »

Comme pour tous les enfants ou les adolescents atteints de cancer 'annonce de la
maladie cancéreuse succéde a une période d’inquiétude et d’incertitude qui se
matérialise d’abord par des symptédmes (le plus souvent par une fatigue soudaine et
inexpliquée ou des douleurs), ensuite par ce que les enfants ne peuvent plus faire
(maintenir leurs activités extrascolaires, aller a I'école, faire du sport, voir leurs
amis...)

Les enfants comme les parents qui racontent leur expérience de I'annonce de la
maladie et de la nécessité de rejoindre au plus vite un hopital parisien commencent
bien souvent par une opposition entre un « avant » et un « aprés » : « d’'un seul coup
tout bascule » dira ce pére.

La rupture radicale d’avec leurs espaces sociaux habituels passe par un voyage en
avion vers Paris avec un parent accompagnant uniquement, ou avec I'équipe du
SAMU avec un médecin et une infirmiére-anesthésiste. L'enfant en situation
d’urgence vitale peut ainsi étre en civiére si il est trés faible.

Pour un certain nombre d’entre eux, c’est la premiere fois qu’ils vont en métropole.
Plusieurs des enfants que nous avons interrogés disent comme celui-ci : « J'étais
quand méme content de prendre l'avion et les hétesses étaient toutes gentilles ».
Les parents, eux, rapportent combien ce vol les a angoissé , telle cette meére : « Je
n’ai pas dormi une minute, je me faisais le film de ce qui allait se passer, et c’était un
film d’horreur... Bien sdr, je suis arrivée épuisée, alors que le lendemain, il y avait
besoin d’étre en forme. »

L’arrivée, si elle n'est pas gérée par le SAMU peut étre particuliérement éprouvante.
Plusieurs parents rapportent I'absence des ambulanciers a I'aéroport, et combien ils
se sont sentis fatigués et perdus pour rejoindre le lieu de vie inconnu que constitue le
service qui va les accueillir. A des milliers de kilométres et en un temps trés court
'espace hospitalier va remplacer le domicile familial et les autres espaces de
socialisation (école, loisirs) dans lesquels les enfants circulaient auparavant.

Pendant un an en moyenne, les enfants et les parents qui les accompagnent vont
vivre et construire une nouvelle relation dans différents lieux de soin qui n'ont rien
d™ordinaires". Héléne Lecompte, dans son article « La prise en charge globale en
oncopédiatrie »,% empreinte a Michel Foucault le terme d’hétérotopie (lieu autre) pour

4 Rappelons que le symbolique peut s’entendre comme l'inscription du sensible dans un champ
sémantique ou se partagent des références communes. Le symbole est ce qui permet de se
reconnaitre et de s’y retrouver. Cela n’a donc rien de dépréciatif.

5 Cf. Anthropologie & Santé, n°13 , 2016.



définir et comprendre cette organisation institutionnelle qui répond spécifiquement
aux besoins physiologiques, organiques et méme scolaires et ludiques de la
population singuliére qu’elle accueille : des enfants qui sont tous atteints d’un cancer.
« Le choc quand on arrive, les enfants sans cheveux et le teint péle, bizarre, partout.
J'avais envie de fuir » reconnait une mére. « On débarque dans un monde étrange
ou on ne connait rien ni personne », dira une autre. Alors qu'une adolescente dit
gu’elle a tout de suite repérer d’autres jeunes, des ordis et des consoles de jeux, et
puis des soignants trés accueillants. « Assez vite, je me suis sentie bien, et j’ai arrété
d’avoir peur », ajoute-t-elle.

Parents et enfants rapportent combien 'omniprésence de la lumiére électrique a pu
les surprendre, ainsi que I'environnement sonore si particulier (bippers, sonneries
des pompes et du téléphone en continu, etc.), comme l'organisation du quotidien et
la maniére dont les espaces sont investis. Les chambres des enfants sont sans
cesse traversées par les différents acteurs de prise en charge : infirmiers, praticiens
hospitaliers, internes, éducateurs de jeunes enfants, enseignants, kinésithérapeute
etc. Pour tout enfant et tout parent qui 'accompagne, il sera particulierement difficile
de conserver une certaine intimité. Nous I'avons constaté en menant un entretien
dans la chambre d’un petit gargon ré-hospitalisé pour une rechute, en présence de
sa mére et ... dinnombrables intrus.

Pour les jeunes patients antillais et leur mére ou leur pére qui arrivent dans un tel
monde, tout est altérité, étrangeté.

« Comment rester la mere de mon enfant alors que nous avions brutalement changé
de monde ? » rapporte une mére qui en 24 heures était passée d’'un village du Nord
Caraibe a ce service de secteur conventionnel en région parisienne.

Certes, s’en remettre a l'institution hospitaliere rassure les parents, mais les met
également face a leur impuissance, les déstabilisant ainsi dans leur réle parental,
comme l'avait bien remarqué Héléne Lecompte (op.cit.) : « Désormais, les parents
ne peuvent plus veiller seuls sur la vie de leur enfant. lls doivent s’en remettre aux
médecins qui deviennent plus qualifiés pour répondre aux besoins de leur enfant
(régimes alimentaires, choix du traitement thérapeutique, organisation du quotidien,
de I'emploi du temps, des activités et des allées et venues des acteurs de prise en
charge au chevet de I'enfant). Tout cela contribue a fragiliser leur role parental et a
les faire douter de la possibilité a retrouver pleinement confiance en eux pour
s’occuper de leur enfant malade ou « en rémission » (si I'issue de la prise en charge
est positive). »

Plusieurs parents confirment ce sentiment de dépossession. lls ajoutent aussi que
leur inquiétude est comme redoublée. On a peur pour celui avec qui on part et pour
ceux qui sont restés en Martinique. (Nous verrons plus loin ce qu’il en est pour le
reste de la fratrie). Si certaines méres ont pensé : « je ne m’occupe que de l'enfant
malade », d’autres ont eu sans arrét a l'esprit les autres enfants, et le conjoint
seul... : « Jy pensais tout le temps. Comment font-ils sans moi ? On avait beau se
parler tous les jours sur Whatsapp, ¢a a été si long ce temps passé a Paris que je
croyais que mes enfants restés en Martinique allaient finir par m’oublier ». Une
femme a craint pour la survie de son couple au moins autant, dit-elle, que pour la vie
de sa fille : « J'étais partie tellement longtemps, jai pensé qu’il allait prendre une
autre femme. J'étais obsédée par ¢a. Ca faisait que je le harcelais. Je me rends
compte maintenant que j’aurais du lui dire que je me sentais seule et que je I'aimais.




Je l'appelais tout le temps et avec le décalage horaire, ce n’est pas facile. Je lui
demandais ‘qu’est-ce que tu fais 7, tas vu qui ?’. J'étais agressive, il a eu du
courage de nous attendre. Jai été partie 11 mois, et il n’a pu venir qu’une fois ».

Tout ce que I'on apprend avec cette expérience

Chaque parent a évoqué avoir di se montrer capable d’'une réorganisation familiale,
d’avoir su s’adapter plus ou moins a cet autre monde, au prix d’un oubli de soi. On I'a
vu, la vie des membres de la famille est extrémement perturbée pendant des mois.
Si les allers et retours entre I'hdpital et le domicile martiniquais sont rares, a la
différence des patients de la métropole qui rentrent plus fréquemment chez eux, les
nombreuses heures passées dans la chambre de I'enfant sont éreintantes. C’est
aussi le temps passé dans les transports pour le rejoindre chaque jour (si le parent
dort a I'extérieur) qui est une épreuve. La grande solitude en est une autre, comme
les nuits trop courtes a cause de I'angoisse, et parce qu’on dort mal dans un fauteuil-
lit déplié dans la chambre de I'enfant.

Pour le parent resté en Martinique, les horaires des autres enfants et leurs besoins,
en décalage avec les moments ou on pourrait se retrouver ensemble au téléphone,
les rythmes de travail en contradiction avec cette vie nouvelle, les absences
fréquentes sont aussi souci permanent et source d’angoisse.

Plusieurs parents reconnaissent donc s’étre « oubliés » totalement. Méme les
besoins vitaux étaient momentanément délaissés, a consacrer tout leur temps et leur
énergie a leur enfant malade, ou au reste de la fratrie. Et, « On était pas a deux pour
affronter tout ¢ca ».

Ceux et celles qui pendant de longs mois dans les hopitaux ou les SSR d’lle de
France se sont tellement préoccupés de la maladie de leur enfant, et de tout « ce
qu’il y a a gérer en plus », ont le sentiment de ne plus s’étre s’occupés d’eux-mémes.
Il'y a eu de nombreuses occasions d’étre épuisé : les heures de veille, 'inquiétude,
une alimentation aléatoire, le chagrin, le fait de jouer avec I'enfant « quand le coeur
n’y est pas ». Tout cela fatigue.

Si I'épuisement est un constat majeur, le fait de reprendre un peu le pouvoir sur sa
vie d’accompagnant a [I'hépital est évoqué par quelques parents comme un
changement important. lls s’étonnent encore d’avoir osé, quand nous les
rencontrons. En effet, certain.e.s ont appris a s’opposer: « Au bout de plusieurs
semaines, je ne me laissais plus faire. J'étais surprise de découvrir que je n’avais
plus peur de dire non, d'imposer ce que je voulais pour ma fille...mais c’est mal vu.
Tant pis. » On pense la bien s(r au processus d’empowerment® mais aussi a Anne-
Chantal Hardy qui dans Travailler a guérir, sociologie de 'objet du travail médical’,
souligne que les parents résistent plus ou moins a I'imposition de l'autorité médicale,
sont plus ou moins acteurs de la prise en charge de leur enfant et s’autorisent plus
ou moins de conflits avec les médecins en fonction de leur appartenance sociale, du
capital social et culturel dont ils disposent et de leurs connaissances du monde
meédical. Ceci se vérifie avec cette enquéte : les parents qui détenaient cette forme
de capital ont pu, plus facilement que les autres, défendre un autre point de vue que

6 Ce terme est utilisé pour décrire le processus d’acquisition d’une « conscience sociale » ou d’une «
conscience critique » permettant de développer un « pouvoir intérieur », d’acquérir des capacités
d’action a la fois personnelles et collectives, et de s’inscrire dans une perspective de changement.

" Presses de 'EHESP, Rennes, 2013.
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celui qu'imposait l'institution, discuter de la pertinence des traitements, faire des
choix un peu moins contraints.

Ajoutons sur les changements et bouleversements que cette période si difficile
geénere, qu’une adolescente a pu dire la fragilisation, le vacillement, parfois, pendant
les traitements particulierement éprouvants, les priorités du vivre et du survivre a un
age de la vie ou les questions du mourir et du risque de sa propre disparition ne sont
pas habituelles. Elle reconnait, dans cette expérience, la conscience de la perte du
banal, de l'ordinaire : « J’ai beaucoup grandi dans ma téte méme si mon corps est
bien abimé ! ». Les enfants qui ont été gravement malades disent combien cette
épreuve les a rapproché du ou des parents : « J'ai compris que mes parents étaient
vraiment mes anges-gardiens » dira I'un deux.

Ce que vit la fratrie est un autre souci

Non seulement les parents se préoccupent de leur enfant malade mais ils doivent
aussi s’occuper, soutenir leurs autres enfants. lls ont aussi a leur parler de la gravité
de la maladie qui affecte leur frere ou leur sceur et se sentent souvent coupables de
les délaisser pendant cette longue période ou la vie de la famille « ne ressemble a
rien de ce qu’elle était avant ».

Certains enfants sont perturbés d’avoir été éloignés de leur domicile et d’avoir été
confiés a des proches, ce qui a pu conduire a les changer d’établissement scolaire.
Beaucoup se voient prendre une place différente, plus responsable, plus proche du
parent qui reste, en se sentant malheureux d’étre séparé si longtemps du frére ou de
la sceur malade et du parent qui 'accompagne. Des parents et des enfants nous ont
confié avoir été aidé par une psychologue pendant plusieurs mois. Comme I'écrit le
psychiatre Pierre Canoui, « aider les parents a laisser une place a la fratrie dans ce
moment de vie si difficile est aussi une aide pour eux-mémes ». Il décrit un
processus d’accélération de la maturité constaté chez I'enfant malade et aussi chez
ses freres et sceurs. Les parents en attestent, malgré la souffrance de l'un et des
autres.

« Tout est plus difficile quand I’'argent manque »

Plusieurs des familles rencontrées résident dans la ceinture populaire de Fort-de-
France et dans plusieurs villes du Nord Caraibe ou du Nord Atlantique®. Les
disparités sociales et économiques sont repérables dans notre petit échantillon et les
problémes liés a la pauvreté sont explicites ou implicites dans les témoignages.
L’épreuve que représente le départ dans I'Hexagone est differemment vécue selon
'appartenance sociale et le niveau économique des parents. Le fait de reconnaitre
gu’on a eu la chance de ne pas étre dans des difficultés économiques importantes
est particulierement présent pour plusieurs parents qui ont eu l'occasion de cotoyer
pendant les hospitalisations de leur enfant d’autres familles antillaises.

Le mot chansé, chanceux en créole est revenu plusieurs fois pour 'opposé au male
(malheur) de la maladie conjuguée a la pauvreté. Nous en dressons ici la liste :

- La chance d’avoir pu payer des billets d’avion, a I'autre parent, aux fréres et sceurs,
plus rarement aux grands-parents

8 Précisons que les parents rencontrés étaient soit mariés, soit célibataires (divorcés ou non), soit en
vie commune avec l'autre parent de I'enfant, soit en vie commune avec une autre personne.
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- La chance d’avoir pu louer un appartement sur place pour réunir la famille, de ne
pas dépendre d’hébergements aléatoires en maison des parents, ou hotels
partiellement pris en charge par divers services sociaux

- La chance de ne pas craindre pour son emploi.

- La chance de bénéficier d’'une protection sociale et mutuelle efficace. La
comparaison avec les iles voisines (Ste Lucie et La Dominique) a souvent été faite.

- La chance d’avoir une famille aidante notamment au plan financier.

Les familles doivent faire face a des difficultés financiéres importantes. Certaines, qui
le peuvent, font des préts bancaires ou vendent des biens pour assurer la vie
quotidienne et étre présent le plus souvent auprés de leur enfant.

D’autres sont en arrét maladie ou bénéficient de congés auprés d’employeurs
compréhensifs ou de conventions collectives avantageuses. La maladie grave colte
cher malgré les aides disponibles et encore plus cher avec ces transferts sanitaires
et la vie dédoublée, la-bas et ici. Le rble et la vigilance des services sociaux sont
alors essentiels.

Malgré les aides déployées, notons I'amertume de parents en difficultés
économiques certaines qui s’étaient vus promettre le remboursement de frais
engagés en France hexagonale ou en Martinique et qui avaient gardé toutes leurs
factures, en vain. De méme, deux méres sans ressources rapportent le fait d’avoir eu
faim notamment pendant que leur enfant était en post-cure en SSR. A I'hépital, « on
pouvait manger un peu de son plateau-repas » et il y avait méme des agents
hospitaliers « qui donnaient du rab », « mais la, rien ». Toutes deux disent avoir eu
honte de demander des bons pour s’acheter a manger et n’ont pas sollicité, les
services sociaux (auxquels elles demandaient déja de I'aide pour leur logement), les
associations ou les clubs-services (qu’elles ne connaissaient pas).

« Le cancer colte cher!» dira trés justement un pére, et « tout est plus difficile
quand largent manque » ajoutera son épouse. Il leur semblait important de
sensibiliser a ces questions la société martiniquaise et la communauté originaire de
Martinique en lle de France. Cette étude en offre aussi I'occasion.

Les péres-aidants, un nouveau modeéele masculin ?

Alors que les familles monoparentales sont fréquentes en Martinique, et que le
pluripartenariat masculin générerait de nombreuses fratries composites et un modele
familial marqué par la complexité des configurations parentales, (Voir notamment les
travaux de Nadine Lefaucheur et Elisabeth Brown?), les témoignages recueillis
évoquent a plusieurs reprises les aidants masculins. Plusieurs femmes ont pu dire
que le pére de leur enfant s’est révélé capable d’administrer des soins, ce qu’elles ne
pensaient pas possible. Sans doute, en Martinique, comme ailleurs en France, «
'amour paternel peut désormais se concevoir dans I'implication interactive, directe,
aupres et avec I'enfant. [...] La paternité relationnelle devient une nouvelle norme.
Mais elle est loin d’étre facile a satisfaire car il faut parvenir a lutter contre les
stéréotypes du masculin traditionnel », écrit la sociologue Christine Castelain-
Meunier® .

9 Cf. « Relations conjugales et configurations parentales a la Martinique » in Politiques sociales et
familiales. Réalités sociales et politiques publiques dans les DOM, n° 106 - décembre 2011isk!

0 Cf. L’Instinct paternel. Plaidoyer en faveur des nouveaux péres, Larousse, 2019.
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Longtemps quasiment clandestines en Martinique, ces émotions et ces relations au
masculin, se montrent — timidement - et se disent enfin. De méme le soin domestique
effectué par les hommes se développe, il est davantage reconnu et valorisé. Il s’agit
la d’'une mutation profonde pour ce qui concerne la place des hommes, auprés de
'enfant malade, ou pas. Dans cette nouvelle configuration du soin a domicile, les
hommes se révelent de plus en plus, des accompagnants attentifs et efficaces. Ceci
est en fait peu surprenant, tant les contours de la pudeur et de l'intime masculins ont
connu de changements en quelques décennies. Serait-ce aussi parce que les soins
familiaux se technicisent, se professionnalisent de plus en plus, que les hommes y
consentent plus volontiers ? Nous croyons davantage que les rdles masculins
permettent aujourd’hui que se vive une plus grande charge affective et corporelle, un
nouveau style de relations, qui n'est pas que déclin de la puissance et de l'autorite,
mais investissement de nouvelles identités et sensibilités. Les témoignages de péres
gue nous avons écoutés, et la peine qui a pu étre la leur, sont le signe de I'épreuve
existentielle que représente pour eux la traversée de la maladie grave de leur enfant
et la crainte pour sa vie.

Notons aussi que les méres « hospitalisées avec leur enfant » ont pu dire qu’en
'absence du pére et de ses fonctions traditionnelles punitives, c’était a elle la mére,
d’assumer la fonction d’autorité, et le soin de formuler des limites a un enfant qui est
trés malade. Comment en effet, quand la vie apparait fragile et menacée, continuer a
imposer des contraintes sans lesquelles elles pressentent qu’il n’y aurait plus
d’éducation possible ?

Le retour a la maison. La difficulté de rentrer, que I’enfant aille mieux ou trés
mal

Plusieurs des méres écoutées pendant cette enquéte ont pu dire combien retourner
chez soi offre un soulagement. Notamment pour celles qui ont laissé un conjoint, et
surtout d’autres enfants a leur domicile ou au domicile des grands-parents ou chez
les marraines. Elles ont hate de retrouver leur maison, méme si elles pressentaient,
nous ont-elles dit a plusieurs reprises, « qu’il y aura beaucoup de choses difficiles a
surmonter ». Ce retour, préparé bien davantage que le premier départ pour Paris, est
chargé a la fois d’excitation et d’inquiétude. Vivre a nouveau ensemble, mais avec un
enfant souvent fatigué par les traitements subis, s’est avéré « compliqué »,
« chaud », plus « stressant que détendu ».

« Ce qui a été dur, c’est que moi j'avais beaucoup changé », diront a leur maniere
certaines femmes. Ce n’est pas uniquement leur vie de couple, (avec un retour a une
vie sexuelle qui peut leur paraitre parfois une contrainte) et un nouveau partage des
taches et des rbles qui les attendait ; c’est aussi le fait qu’il ait fallu étre a nouveau
« la maman de tous les enfants » et la découverte de « tout ce qu’on a vécu et que
les autres ont partagé de loin ».

L’entourage que l'on va retrouver apres cette longue absence, est bien sdr
également dépositaire de savoirs et d’expériences, mais ils sont parfois en décalage
avec ceux que le parent a intégré en fréquentant les soignants et les lieux de soin.
Ce parent de retour en Martinique peut étre confronté a des coordonnées
symboliques et sémantiques qui lui paraissent en décalage ou méme en opposition,
dans une plurivocité des valeurs et des représentations, avec |'expérience
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profondément transformante qu’il a traversé : « Il voulait surprotéger notre fille » ;
« J’étais pas d’accord avec les remedes que ma mere voulait lui donner comme
remontants comme on dit en France ».

Cette situation n’est aisée ni pour la mére ou le pére accompagnant, ni pour I'enfant,
ni pour le reste de la famille, les amis ou les voisins qui voudraient apporter leur
aide : « Jai trouvé que tout était un probleme, alors que j'aurais di étre heureuse de
rentrer : I'école, la famille, le travail, tout quoi. Jai trés vite été fatiguée. En
meétropole, j’avais que mon fils et moi a m’occuper. La, il y avait trop de choses, trop
de gens. Et puis j'avais comme oublié la vie d’avant. La c’était trop ».

Mais il y a autre chose qui inquiétent ces parents, c'est le fait de s’éloigner des
services hospitaliers franciliens qu’ils considérent comme « plus slrs », « plus
equipeés », « plus techniques », « plus compétents ». La crainte d’'une rechute, mais
aussi les séquelles dont leurs enfants malades sont ou pourraient atteints (séquelles
cognitives, mécaniques, visibles ou non, fatigue chronique etc.), sont un autre motif
d’'inquiétude. De méme bénéficier de « permissions » longues pouvaient étre
anxiogeénes, car cela signifiait rentrer au domicile familial en Martinique avec son
enfant encore malade, sans étre a proximité du service qui I'a traité pendant de longs
mois en cas de complications.

Ainsi le retour se présente comme une succession de nouvelles épreuves.

Les enfants qui ont témoigné des conditions du retour disent a la fois cette attente
qui était la leur de revenir en Martinique, d’'y retrouver famille et amis, mais aussi
leurs appréhensions : leur corps, leur visage, leurs cheveux qui ont changé « et
méme la couleur de ma peau » dira une adolescente. La réaction des camarades, le
constat du décrochage scolaire peuvent avoir terni la joie de retrouver son pays et
les siens.

Ce qui était aidant

L’'importance d’étre auprés de son enfant a I'hdpital est plusieurs fois revenue dans
les témoignages. Les parents sont reconnaissants d’avoir pu rester aupres de leur
enfant autant qu’ils le souhaitaient et le pouvaient. Ce fut, a chaque fois, un grand
réconfort. lls disent tous les bienfaits de la souplesse organisationnelle, de
fonctionnement, pour qu’ils accompagnent au mieux leur enfant tout au long des
hospitalisations, mais aussi pour quelques-uns d’entre eux, pendant le moment de la
phase palliative.

En établissant a chaque fois une comparaison avec I'hépital plus permissif, plus
attentif au secours, a la consolation que peut apporter le parent, plusieurs meres
disent avoir mal vécu le fait d’étre souvent et brutalement séparées de leur enfant
quand il est entré en post-cure dans les établissements SSR.

« La, ce sont des souffrances qui s’additionnent », exprimera une mere.

Mais certain.e.s reconnaissent aussi que le manque de sommeil et 'angoisse quant
a la santé de leur enfant les rendaient sensibles a la moindre contrariété, a la
moindre annonce dont ils redoutaient qu’elle soit mauvaise et méme fatale.

Les entretiens dévoilent aussi de larges pans du prendre soin familial qui ne font pas
assez I'objet de reconnaissance. Ce dévoilement des silences du care'!, ces soins
discrets et silencieux entre membres d’'une famille qui se mobilisent comme « on ne

1 Cf. Molinier Pascale, Laugier Sandra et Paperman Patricia, Qu’est-ce que le Care ? Souci des
autres, sensibilité, responsabilité, Paris, Payot et Rivages, coll. Petite bibliothéque Payot, 2009.
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pensait pas qu’ils en étaient capables » ou entre collegues qui vont faire don de leur
épargne-temps pour aider les parents absents longtemps de leur travail, ont
beaucoup touché ceux qui en ont bénéficié.

Tout ce travail souterrain de soutien est mis au jour par le cadre conversationnel de
I'entretien qualitatif pour peu qu’'on pense a poser la question de la solidarité, de ce
qui fut aidant, et pas seulement l'invitation a évoquer les difficultés rencontrées.

Les enfants montrent quand ils témoignent que connaitre I'épreuve du cancer, c’est
aiguiser son regard, voir se révéler des relations inhabituelles, et observer les liens
sociaux et affectifs a I'ceuvre dans une équipe hospitaliére, et avec les familles. C’est
aussi faire le constat, sans doute, de ce qui ne peut se dire a propos du mourir.

Le difficile a dire, I'impossible a entendre : la dégradation de la santé de
I’enfant. Le renoncement aux soins curatifs

« Pour les parents, ce passage aux soins palliatifs est vécu comme un choc brutal...
lls éprouvent d’énormes difficultés a « entendre » ce qui leur est dit,

pas seulement intellectuellement mais aussi avec leur cceur »

Annick Ernoult

Pour les cing familles concernées par cette terrible situation, le moment de I'annonce
du passage du curatif au palliatif est une épreuve « a nulle autre pareille » dira un
pére.

La littérature atteste qu’aborder la phase palliative est difficile. C’est un moment
tellement douloureux que certains parents qui ont consenti a nous en parler le
refusaient et maintenaient I'espoir d’une guérison ou d’un supplément de vie.
Comme si de maintenir I'espoir leur permettait de traverser cette épreuve et de tenir,
méme si cela engendrera ensuite des regrets.

Cependant, ces parents ont voulu qu’on leur tienne un discours de vérité et ils ne
regrettent pas la sincérité des médecins. Si cette vérité-la semble refusée sur le
moment, le mensonge et la dissimulation leur sont encore plus intolérables. C’est le
travail rétrospectif qu’ils réalisent lors de I'entretien que nous avons avec eux qui leur
permet de faire cette analyse d’'une vérité préférable a la dissimulation d’'informations
si terribles. Non seulement cette franchise est exigée par les parents lors des
annonces, mais aussi tout au long de la maladie de leur enfant. Comme l'indique
Annick Ernoult, «I'élément le plus générateur de souffrances pour les parents est
impression de ne pas comprendre ce qui se passe, de ne pas disposer des
informations nécessaires pour conserver les rénes de la situation, méme a un degré
minimum » 12,

Pour ces parents, prendre conscience de la fin de vie de leur enfant va de pair avec
le besoin d’espérer. Et pendant toute la phase palliative, parfois jusqu’au dernier
moment, ce double mouvement psychique, émotionnel, va perdurer. Cette mort est
tellement inenvisageable. lls ne pouvaient pas se la représenter et ils sont plusieurs
a dire la difficulté a en parler en couple ou en famille. De méme, cette vérité était
difficilement partageable avec leur enfant.

L’importance d’'un entre-soi culturel et spirituel protecteur pour accueillir la
mort et le deuil

2 Cf. Annick Ernoult « Le point de vue des parents », in Les soins palliatifs pédiatriques, sous la
direction de Nago Humbert, Collection Intervenir, Editions de I'hépital Sainte Justine, Québec,
Canada, 2004, p.481.
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"Etre ensemble, ne pas étre seul, exige d’étre reconnu
dans ses actes, dans ses pensées, dans ses désirs, dans ses croyances."
Ginette Raimbault

Nous comprenons bien, a entendre les familles qui sont rentrées en Martinique pour
que leur enfant puisse y mourir, combien I'éloignement n’avait plus de sens.
L'immersion dans des coordonnées culturelles connues, I'accompagnement des
proches, l'activité rituelle et symbolique, alléegent un peu le poids de ['affliction.
Chacun l'a dit a sa maniére: savoir que son enfant va entrer dans la mort ici, entouré
de tous les siens, c’est permettre de quitter le domaine de l'irreprésentable lié a une
distance devenue insupportable.

La relation a la mort, autant que le choix de subir le déterminisme, de résister ou
d’espérer encore, sont aussi fonction des croyances. Les religions, la spiritualité,
interférent sur 'accompagnement des mourants, des morts et des endeuillés. Face a
la mort qui approche, les humains ont toujours ressenti le besoin de renforcer des
liens de sociabilité, de puiser dans ce réservoir de signes symboliques qu’est la
mémoire collective et la présence des autres.

L’ouverture de nombreux soignants martiniquais a la spiritualité permet assurément
de porter attention aux liens qui re-socialisent au moment du déces. Les familles se
sont d’ailleurs senties bien entourées par ces professionnels lors de la mort de
I'enfant : « Tout était juste, calme, plein d’attention », dira ce parent.

Au plus loin, donc, des conditions déshumanisantes induites par 'urgence du départ
initial vers la métropole.

La présence de soignants, de l'assistante sociale, a la veillée mortuaire ou aux
obséques a sincérement touché les familles. Cet ultime lien est précieux.

Comme l'analyse Patrick Baudry, « le rituel actualise des expressions identitaires,
renforce les sentiments d’appartenance, régénére les solidarités »'3.

Cette forte ritualité funéraire en Martinique n’empéche cependant pas certains
parents en deuil d’évoquer le silence qui réegne sur la mort aux Antilles, et de souffrir
de grande solitude, peu accompagnée par les associations.

Conclusion

Ce travail d’enquéte invite a se montrer attentif a tous les domaines de la vie affectés
par un cancer peédiatrique, a la nécessité anthropologique du care, et au langage
social des émotions.

Tous ceux qui nous ont fait confiance expriment combien cette maladie est une
rupture biographique majeure (surtout quand il faut tant s’éloigner des siens pour la
traiter). Elle les améne a prendre conscience de la nécessité des autres: soignants,
famille, amis, bénévoles, protections sociales.... Cette épreuve existentielle inouie
sur laquelle ils ont longuement accepté de se confier, et nous les en remercions trés
sincérement, révele que la solidarité d’autrui y joue un réle crucial et qu’elle ne peut
se traverser sans démocratie sanitaire, sans liens sociaux forts, sans attachements

3 Baudry Patrick, “Le sens de la ritualité funéraire”, in Mourir aujourd’hui : les nouveaux rites
funéraires, Bacqué Marie-Frédérique (dir.), Odile Jacob, Paris, 1997, coll. « Opus », pp. 223- 244.
Nous aurions a mener un nouveau volet de I'étude au temps du COVID : la ou les cadres culturels
attendus qui devraient faire lien, sont absents, réduits ou caricaturés, la ou les masques comme les «
gestes barriéres » empéchent tout partage émotionnel. Sans possibilité de relation intime avec les
autres personnes endeuillées.
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affectueux et soutenants. Enfin, la plupart de ceux, enfants et parents, que nous
avons rencontrés insiste sur la gratitude qui est la leur a I'égard des médecins, des
infirmiéres, des aides-soignants, des psychologues qui se sont mis a leur service,
avec tact et engagement.

Les prolongements

Les résultats de cette étude devraient permettre deux types d’action :

- Actions de sensibilisation et de formation des équipes soignantes tant aux Antilles
gu’en métropole sur des thématiques propres aux cancers et leucémies de I'enfant et
de I'adolescent.

- Elaboration de recommandations visant a améliorer le départ, l'accueil, et les
conditions de séjour de ces enfants et de leurs accompagnants.

Perspectives

En direction du grand public: communication via presse écrite radio TV

Un deuxiéme volet peut étre consacré a l'enrichissement des premiers résultats
grace a I'expérience des familles et des soignants en Guyane et en Guadeloupe que
nous pourrions rencontrer sous la forme de groupes de parole et réunions de travail.
Nous nous proposons aussi de soutenir la création d’'une association martiniquaise
de parents d’enfants et d’adolescents atteints de cancer
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