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Synthèse de l’étude qualitative SÉPARATIONS, TRANSITIONS ET VOYAGES 
ENTRE LES ANTILLES ET L’HEXAGONE POUR LES ENFANTS ET 
ADOLESCENTS ATTEINTS DE CANCER 
 
Volet : Martinique/Métropole 
Responsables scientifiques : Dr Étienne Seigneur, pédopsychiatre et Catherine Le 
Grand-Sébille, socio-anthropologue pour Questionner Autrement le Soin. Cette 
association réunit depuis août 2011 des chercheurs et des praticiens de santé. Elle 
est impliquée dans la réalisation d’outils de formation, l’animation de groupes de 
travail, l’organisation de colloques ou séminaires, la réflexion et l’information 
concernant le soin sous ses aspects sociaux, psychologiques et juridiques, 
l’hébergement d’études qualitatives. Elle est reconnue Organisme d’intérêt général à 
caractère social depuis le 4 mai 2015. 
 
Genèse de l’étude : 
Rencontre avec l’équipe de pédiatrie du CHUM (MFME) lors de la Semaine 
Martiniquaise d’Éthique de la Santé et des Soins organisée début 2017 par le Dr 
Éliane Catorc. Notre expérience clinique et de chercheurs dans le champ pédiatrique 
légitimait notre proposition de partenariat avec l’équipe de pédiatrie en vue de la 
conduite d’une étude qualitative sur cette thématique (accord et soutien du Dr H. 
Bataille, chef de pôle de Pédiatrie à cette date), et du Dr R. Valentino, directeur de 
l’ERERM (Espace de Réflexion Éthique Régionale de la Martinique).  
 
Les soutiens financiers apportés à cette enquête: La Ligue Contre le Cancer 
(Comité Martinique), Le Lions Club Fort-Royal, La Poste de Martinique, ainsi que 
quelques donateurs sur le site HelloAsso. Qu’ils soient ici remerciés pour leur 
engagement à nos côtés. 
 
Coordonnateurs de l’étude :  
Dr Etienne SEIGNEUR, pédopsychiatre, et Catherine LE GRAND-SÉBILLE, socio-
anthropologue de la santé, pour l’association Questionner Autrement le Soin 
Dr Anne-Sophie GEORGES, pédiatre au CHU de Fort-de-France, Aile C, Site Mère 
Enfant. 
Sandra BRIGITTE, infirmière de soins palliatifs pédiatriques, CHU de Fort-de-France, 
Aile C, Site Mère Enfant. 
Peggy FAGOUR, assistante sociale, Site Mère Enfant, CHU de Fort-de-France. 
Dr Henri BATAILLE, chef de Pôle, neurologue et pédiatre au CHU de Fort-de-
France, Site Mère Enfant. 
Dr Yves HATCHUEL, oncologue pédiatre, au CHU de Fort-de-France, Aile C, Site 
Mère Enfant. 
Parents experts: Manuella et David Africa 
Parents relais: M. et Mme Jurad 
  
La population concernée telle que définie au début de l’étude: 
15 enfants ou adolescents en cours de traitement, ou en traitement d’entretien en 
Martinique, ou en rémission  
15 parents: dont l’enfant est en cours de traitement en Ile de France, ou en 
traitement d’entretien en Martinique, ou en rémission  
5 parents d’enfants décédés 
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15 professionnels du soin (médecin, infirmiers et auxiliaires de puériculture, 
psychologue et travailleurs sociaux de la MFME et des hôpitaux franciliens) 
 
22 entretiens ont été réalisés en Martinique en 2018 et 2019, ainsi qu’un entretien 
avec un parent et un enfant hospitalisé à Gustave Roussy. 
 
Méthodologie 
Entretiens individuels qualitatifs et semi-directifs, ou entretiens de groupes (familles 
et/ou professionnels), en Martinique, le plus souvent enregistrés. Ces entretiens ont 
ensuite été analysés.  
Ce travail d'enquête fédère les différents témoignages, en pointe les récurrences, les 
éléments significatifs mais aussi  les divergences. 
Notre intérêt s’est porté tout autant vers les difficultés rencontrées que sur les 
ressources et solidarités intra et extra familiales. 
 
Précisons que nous n’avons eu à affronter aucune censure, en pouvant rencontrer 
les familles satisfaites comme celles qui sont en colère. C’est avec une grande 
liberté, induite sans doute par l’indépendance de Questionner Autrement le Soin, 
qu’il a été possible d’interroger les professionnels, comme de se rendre au domicile 
des parents et des enfants volontaires, ou de leur proposer une rencontre à l’hôpital.  
Sur la participation active des soignants à l’étude – qui fera l’objet de la partie qui suit 
- nous avons pu remarquer combien l’espace narratif offert était important sans doute 
parce qu’il leur proposait la co-construction d’un cadre interprétatif et critique qui peut 
faire défaut dans le cours ordinaire de la vie professionnelle à l’hôpital. Ce retour 
réflexif sur sa propre pratique et sa propre émotion devant la double annonce de la 
maladie et du départ nécessaire au traitement de l’enfant est certainement 
indispensable dans ces contextes éprouvants, et devrait figurer parmi les aspects à 
développer dans le futur, en regard de l’expérience traversée par les enfants et leur 
famille. 
 
L’enquête auprès des professionnels en Martinique 
Nous avons rencontré sept soignants du service de pédiatrie de la MFME (Maison de 
la Femme, de la Mère et de Enfant) au CHU de Martinique : deux médecins 
pédiatres, trois infirmières dont une puéricultrice, un aide-soignant et une 
psychologue. Ainsi qu’une assistante sociale dont le rôle est crucial pour ces familles 
dont un enfant doit gagner la métropole pour le traitement d’un cancer, qu’il s’agisse 
d’une leucémie ou d’une tumeur solide. 
 
Précisons que faute de financements rendant possible la poursuite de cette étude, 
nous déplorons de n’avoir pu interroger les soignants qui accueillent et prennent en 
charge ces enfants et adolescents originaires des Antilles françaises, que ce soit 
dans les centres spécialisés en onco-hématologie pédiatrique (principalement 
l’hôpital Robert Debré, l’hôpital Trousseau, l’Institut Curie à Paris et Institut Gustave 
Roussy à Villejuif) ou bien dans les établissements de type Soins de Suite et de 
Rééducation SSR ( Hôpital pédiatrique de Bullion (78), Hôpital d’Enfants de 
Margency (95) ) au sein desquels il séjournent généralement pendant plusieurs mois. 
 
Les entretiens semi-structurés ont été enregistrés avec l’accord des soignants 
concernés et ensuite transcrits de manière anonyme puis une analyse thématique a 
été conduite par les chercheurs responsables de cette étude. 
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La durée de ces entretiens a été de 45 mn en moyenne, ils ont toujours duré au 
moins une demi-heure et rarement plus d’une heure. 
 
Les questions posées par le chercheur concernaient les situations où le traitement 
de l’enfant est conduit partiellement ou totalement en Martinique ou bien à l’inverse 
en métropole et s’intéressaient bien évidemment tout autant aux situations de départ 
vers la métropole que celles du retour en Martinique. Les thématiques évoquées 
dans les différentes questions posées traitaient successivement du nombre et de la 
manière dont ces situations se présentent aux soignants, des difficultés ressenties 
par les professionnels et celles qu’ils perçoivent du côté des familles, des liens 
établis avec les équipes des services spécialisés de métropole et des moyens de 
transmission existant. Une attention particulière était apportée également aux taches 
concrètes réalisées et aides matérielles apportées par les soignants aux familles 
dans ces situations de départ nécessaire vers la métropole ainsi que durant le 
déroulement de ces séjours souvent longs, de l’ordre de plusieurs mois à un an, à 
très longue distance du domicile. Enfin la question des soins palliatifs, des fins de vie 
et des décès qui émaillent parfois malheureusement l’évolution de ces pathologies 
cancéreuses était interrogée autant en termes d’organisation et de déroulement 
concrets que vis-à-vis du choix des familles quant au lieu (métropole ou Martinique, 
domicile ou hôpital) où leur enfant ou adolescent va être amené à terminer sa vie. 
 
Les résultats présentés ici sont une synthèse des thématiques retrouvées 
régulièrement dans les discours des soignants. Il est intéressant de noter d’emblée le 
vif intérêt des soignants interrogés vis-à-vis de cette étude et de la problématique 
qu’elle se propose d’aborder car même si cette situation n’est pas si fréquente, celle 
d’un enfant ou d’un adolescent martiniquais atteint de cancer, elle suscite toujours 
beaucoup d’émois, beaucoup d’investissement et d’énergie et laisse des souvenirs 
marquants chez les soignants concernés. Le nombre de situations évoquées par ces 
derniers lors des entretiens en est un témoin tout à fait sensible. 
 
Si l’ensemble des soignants interrogés est d’accord sur un nombre estimé de l’ordre 
de 5 à 10 situations par an d’enfants ou adolescents originaires de Martinique 
diagnostiqués pour une leucémie ou une tumeur solide, leurs discours témoignent de 
vécus assez différents selon que l’on s’adresse aux médecins pédiatres ou aux 
soignants paramédicaux. 
 
Schématiquement les médecins ont une expérience clinique de la discipline et une 
bonne connaissance de leurs collègues et homologues des services spécialisés de 
métropole. Le plus souvent ils ont été formés au sein de ces services franciliens et 
ont depuis des occasions répétées de rencontres avec leurs collègues de métropole, 
notamment autour de manifestations scientifiques annuelles, nationales et 
internationales, auxquelles ils participent régulièrement. Ceci les amène 
naturellement à se centrer sur l’aspect médical de la situation, et c’est bien là leur 
tâche principale, et à gérer l’annonce dans ses aspects relatifs au diagnostic et aux 
traitements à mettre en place parfois dans une relative urgence, impliquant donc 
fréquemment un départ rapide en métropole. Leur préoccupation clinique semble 
parfois prendre un peu le pas sur les enjeux relatifs à ce qu’impliquent leurs 
annonces faites aux familles concernées. 
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À l’inverse les soignants paramédicaux sont eux en première ligne pour recevoir et 
entendre les familles au sortir de ce qu’ils nomment bien souvent comme une « 
double annonce » (celle de la maladie grave cancéreuse de l’enfant suivie de celle 
du départ nécessaire vers la métropole). De manière schématique, ils évoquent deux 
périodes différentes quant à la place qui leur est faite dans ce processus. 
 
Pendant longtemps, ils n’assistaient pas ou rarement à l’annonce et se trouvaient 
alors mis « devant le fait accompli », chargés de devoir accompagner ces familles 
dans l’organisation et la préparation de ces départs avec tous les bouleversements 
matériels et affectifs qu’ils imposent. Le mot d’ordre était « on n’a pas le choix, il faut 
y aller pour guérir » et d’ailleurs ils étaient bien souvent sollicités pour réaliser 
l’accompagnement physique de l’enfant malade lors du transfert en avion. 
«Emmener, déposer, revenir» représente tout à fait la tâche qui leur était alors 
dévolue et plusieurs ont évoqué les souvenirs assez déchirants d’enfants voyageant 
seuls et qu’ils ont dû laisser, pour ne pas dire abandonner, une fois arrivés à 
destination en métropole. 
 
De nos jours la participation des soignants au processus de l’annonce diagnostique 
est plus systématique permettant une réflexion et un accompagnement 
pluridisciplinaire de meilleure qualité et surtout une connaissance et une anticipation 
un peu plus grande des difficultés susceptibles de se poser à l’enfant ou l’adolescent 
malade et sa famille. De ce fait les équipes soignantes sont bien conscientes de ce 
en quoi ces doubles annonces bouleversent totalement les vies de ces familles que 
ce soit sur un plan économique, professionnel et familial. Elles décrivent les 
séparations qu’impliquent ces départs souvent précipités vers la métropole et parlent 
de familles littéralement « coupées en deux » pendant de longs mois. Souvent les 
soignants du service de pédiatrie de la MFME sont amenés à intervenir très 
concrètement sur des questions telles que les vêtements à prévoir ou à acheter, 
l’organisation des déplacements et des transports sur place en Ile-de-France et le fait 
de savoir où et comment trouver un logement sur place. Même si ce rôle revient tout 
particulièrement à l’assistante sociale, il arrive fréquemment à chacun d’y contribuer 
significativement. Les familles plus précaires sur le plan socio-économique ainsi que 
celles ne s’étant jamais rendues en métropole jusque-là sont celles décrites 
comment ayant le plus besoin de ce soutien matériel et économique. De l’avis de 
tous, les problèmes de logement et le manque d’argent sont les difficultés les plus 
fréquemment rencontrées par ces familles. Ils savent aussi que même pour ceux qui 
connaissent bien la métropole voire qui y sont accueillis par des proches et de la 
famille, la situation qui parait assez simple au départ peut devenir très pénible au 
bout de plusieurs semaines tant il est désagréable de craindre ou de sentir et parfois 
même de s’entendre dire que l’on « dérange ». C’est cela qui fait dire aux soignants 
interrogés que la présence de famille sur place en métropole « ça peut aider » mais 
ce n’est absolument pas une garantie certaine d’absence de difficulté. 
 
Plusieurs soignants décrivent également comment ils sont parfois les témoins de ce 
que vivent ceux qui restent en Martinique, c’est-à-dire en général le père de famille et 
les autres enfants de la fratrie qui se trouvent séparés de l’enfant ou l’adolescent 
malade et de sa mère partis en métropole. Certains en effet ont besoin d’un soutien 
psychologique qu’ils trouvent souvent auprès de la psychologue à l’hôpital et 
donnent à cette occasion des nouvelles du jeune patient à l’ensemble de l’équipe 
soignante. 
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Cette question des nouvelles données par les médecins et/ou la famille restée sur 
place vient mettre en lumière un sentiment partagé par l’ensemble des soignants 
non-médecins : « on ne se connait pas » disent-ils en parlant de leurs collègues 
infirmières, auxiliaires de puériculture et aides-soignants des services de métropole. 
Cette absence de liens et de représentations de ce que chacun est et fait de part et 
d’autre de l’Atlantique est unanimement évoquée comme problématique et 
dommageable à ces transferts et voyages rendus nécessaires par le cancer de ces 
jeunes patients. Bien souvent disent-ils les transmissions sont réduites à des 
documents peu informatifs, des « fiches standardisées » qui accompagnent les 
comptes-rendus rédigés par les médecins. 
Si les soignants interrogés ont dans l’ensemble partagé leur sentiment que les soins 
délivrés en métropole sont plutôt bien organisés, ils ont quand même été plusieurs à 
évoquer des situations d’arrivée sans aucun accueil sur place (ne serait-ce qu’à 
l’aéroport mais aussi parfois jusque dans les services où les jeunes patients ne sont 
pas attendus, ce qui redouble la difficulté de ces moments pour les familles). 
 
Enfin dans les entretiens menés avec eux, ils ont régulièrement toutes et tous 
souligné les difficultés du retour lorsqu’il s’agit de retrouver, pour celles et ceux qui 
ont été absents de longs mois voire des années, le rythme de leur vie en Martinique 
après l’expérience d’une autre vie et de tant de nouveaux liens forts créés à 
l’occasion de la maladie. Le fait de retrouver des membres de la famille (un père, un 
mari, un  fils ou une fille, un frère ou une sœur) dont on a été séparé si longtemps et 
qui ont changé eux-aussi ne va pas de soi et mériterait bien souvent d’être 
accompagné. Bien évidemment ces retours prennent aussi une dimension et une 
intensité particulières lorsqu’ils correspondent au passage à une phase palliative du 
traitement et que la fin de la vie se profile pour l’enfant ou l’adolescent malade, qui 
n’est d’ailleurs pas toujours pleinement conscient de ces enjeux particuliers. 
 
S’agissant des besoins ou pratiques qui mériteraient d’être améliorées ou 
développées, les soignants nous ont fait des propositions assez précises que l’on 
peut lister ainsi : 
La perspective de la création d’un service spécialisé en onco-hématologie 
pédiatrique sur place en Martinique est souhaitée voire attendue même si elle 
nécessite des moyens humains et financiers non totalement disponibles à la date où 
nous les interrogeons. Le bénéfice principal évoqué est que cela « éviterait les 
séparations » pour les familles en permettant que davantage de traitements puissent 
être réalisés sur place et que ces voyages ou transferts soient réservés seulement à 
certains traitements spécifiques et/ou expérimentaux non disponibles en Martinique. 
 
La création et le développement de liens entre soignants de Martinique et d’Ile-de-
France sont largement plébiscités et perçus comme nécessaires pour garantir une 
cohérence dans les pratiques de soins et dans les discours qui accompagnent ces 
départs et ces retours. Se connaître mieux, être capable de se représenter la 
personne dont on parle aux familles, savoir comment les choses se déroulent dans 
chacun des services concernés est une demande très souvent réitérée durant ces 
entretiens. De même le fait que des liens perdurent pendant les traitements et que la 
possibilité de donner et de recevoir des nouvelles de ces familles, avec l’aide 
éventuellement des soignants du service d’accueil, devienne la règle sont 
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unanimement souhaités. L’assistante sociale de la MFME souhaiterait aussi que des 
liaisons régulières la rapprochent de ses collègues parisiennes. 
 
Les soignants savent bien intuitivement que le soutien apporté par d’autres parents 
qui vivent ou bien qui ont vécu la même expérience est absolument crucial, que ce 
soit en Martinique ou bien sur place en métropole. Ils aspirent donc légitimement à la 
structuration d’une association de parents qui pourrait agir à leurs côtés pour 
accompagner et soutenir toutes ces familles confrontés à de telles difficultés 
 
Enfin si la thématique de cette recherche est axée principalement sur la question des 
départs et donc des séparations et des transitions que la découverte d’un cancer 
chez un enfant ou un adolescent rend nécessaires, il n’en reste pas moins que le 
retour « au pays » est difficile et pose également de nombreux problèmes 
notamment dans ces situations relativement rares mais néanmoins non 
exceptionnelles de soins palliatifs, de fin de vie et de décès. Toutes ces thématiques 
sensibles et délicates doivent faire l’objet de recherches complémentaires et, de 
l’avis des soignants interrogés, d’actions de formation et de réflexion clinique et 
éthique leur permettant d’améliorer leurs pratiques soignantes, à l’échelle individuelle 
mais aussi collective. 
 
L’enquête auprès des familles 
 
L’espace de l’entretien qualitatif s’est montré propice à faire mémoire des émotions 
vécues, que l’enfant soit aujourd’hui considéré comme guéri, en cours de traitement, 
ou qu’il soit décédé. 
C’est aussi un dispositif qui s’est avéré pertinent pour discerner la place d’autres 
dimensions que celle de l’urgence sanitaire : la part économique, relationnelle, 
culturelle, et spirituelle dans la complexité du soin en situation d’exil familial et 
culturel, et au temps du cancer et de ses traitements. 
La méthode qualitative utilisée ici renvoie à une démarche de sociologie 
compréhensive. Il s’agit de tenter d'accéder à la subjectivité de ceux qui témoignent : 
leurs sentiments et les significations subjectives (le sens) qu’ils attachent à leurs 
comportements et leurs expériences de vie. Ces éléments sont ceux que la 
démarche objectivante ne peut pas saisir. En effet, l’entretien de terrain tend à se 
situer aux antipodes de la situation de passation de questionnaires, qui relève d’un 
fort coefficient de directivité. Il est peu contraignant. Il s’agit de se départir de la 
«structure mentale du questionnaire» 1  qui parfois enferme dans les fausses 
assurances que donne une liste de questions.   
Ainsi, les témoignages, avec cette méthode qui a la particularité de permettre aux 
personnes interrogées de se remémorer à leur rythme ce qu’elles souhaitent 
transmettre (et à l’enquêteur d’avoir une visée afin de ne pas perdre de vue des 
thèmes définis au préalable), révèlent les réactions humaines, le fonctionnement des 
familles et des institutions sanitaires et le système de santé lui-même. Nous en 
proposons ici les points saillants. 
 
Précisons aussi que toutes nos rencontres sauf deux avec des enfants, se firent 
autour d’un café, d’un jus de fruit, ou d’un apéritif, parfois accompagné de biscuits, 
ou même d’un repas offerts par le service ou le plus souvent par les parents. Cette 
                                                        
1  Cf. Jean-Pierre Olivier de Sardan, La rigueur du qualitatif. Les contraintes empiriques de 
l'interprétation socio-anthropologique, Bruylant-Academia, 2008. 
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commensalité a pour fonction à la fois de se réconforter mutuellement et de conforter 
notre appartenance humaine commune, à la différence du cadre d’entretiens 
psychothérapeutiques. Il s’agissait, on l’aura compris, davantage d’une conversation 
que d’une consultation. 
 
Des ruptures et des manques multiples 
  
Les témoignages des familles démontrent, comme ceux des professionnels, combien 
la découverte et le diagnostic d’un cancer chez un enfant ou un adolescent antillais 
oblige le plus souvent à un départ plus ou moins précipité vers l’hexagone, car il n’y 
a pas officiellement de centre de traitements des cancers de l’enfant aux Antilles et 
en Guyane. 
Même si le diagnostic présomptif est pratiquement toujours fait en Martinique, 
quelques familles (que nous n’avons pas rencontrées) rejoignent cependant 
directement les hôpitaux parisiens par leurs propres moyens, aidés pour certains par 
les conseils et/ou recommandations de soignants de Martinique ou de l’hexagone. 
  
Si la connaissance et la compréhension qu’il s’agit d’une pathologie grave qui va 
nécessiter un traitement long et difficile est très variable d’une famille à l’autre, ce qui 
est constant c’est l’urgence avec laquelle le départ doit être organisé. Dans un temps 
très court, (parfois une seule journée) l’assistante sociale de la MFME doit 
rassembler auprès des parents une série de pièces administratives indispensables 
pour que soit réalisée l’évaluation sociale de la famille afin d’instruire les dossiers de 
prise en charge financière auprès de la CAF, de la CPAM, de la CGSS, ou encore de 
LADOM pour obtenir un secours. Ce sont aussi les dossiers pour l’employeur des 
parents avec les certificats nécessaires notamment pour les allocations journalières 
de présence parentale, ou encore les attestations pour l’école de l’enfant qui sont 
initiés en urgence. Des parents en témoignent2 : « C’était la panique, c’est fou tout ce 
qu’il y a à penser même si le Dr X. et une infirmière nous avaient déjà dit des choses 
la veille », ou encore « On arrêtait pas de se dire avec ma femme qui allait partir 
avec notre fils, qu’il fallait rien oublier, penser à tout, et puis parfois, on pleurait. Très 
vite on se disait qu’en 48h on avait pas le temps de pleurer ! » 
Ainsi à la violence et la brutalité du diagnostic d’une pathologie grave, se surajoutent 
le départ précipité pour un séjour hospitalier plus ou moins long afin de traiter la 
pathologie (chirurgie, chimiothérapie, radiothérapie) dont est atteint le jeune patient. 
Le transfert nécessaire au plan sanitaire et la rupture avec l’environnement habituel 
entraînent des changements majeurs dans les liens intra et extra-familiaux.  
La séparation d’avec le reste de la famille, autre parent, fratrie, grands-parents est 
vécue par tous douloureusement. S’y conjugue l’interruption de la scolarité et des 
activités extra-scolaires qui marque durablement les enfants et inquiète les familles. 
Les ruptures d’avec le cadre de vie habituel sont majorées, dans ce contexte 
martiniquais, avec le changement de climat, (ce pourquoi il faut souvent trouver en 
catastrophe bonnets, vêtements chauds 3 ). S’imposent aussi le changement 
d’alimentation, et la disparition de la langue créole : « Le créole me manquait encore 
plus que la chaleur » avoue cette jeune mère, « les premières semaines à l’hôpital, je 
recherchais les soignantes noires en espérant pouvoir parler avec elles ! ». Ce 
                                                        
2 Tous les verbatim sont en italiques 
3  En Martinique, l’importance de vêtements neufs est présente chez de nombreuses familles, 
notamment celles qui connaissant des difficultés économiques, verraient dans le don de vêtements 
d’occasion, déjà portés, des marques d’indignité sociale. 
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manque a souvent été évoqué par nos interlocuteurs et interlocutrices et vient dire 
combien la langue engage les affects, et produit tout un tissage de gestes et de 
sensations,  d’explorations et de jeux phonatoires. 
À ces ruptures qui paraissent concrètes s’ajoutent une séparation d’avec les 
dimensions spirituelles de la culture antillaise : ce sont ainsi les pratiques magico-
religieuses issues du syncrétisme religieux encore très présentes en Martinique qui 
sont discrètement évoquées par les familles, comme manquantes dans l’univers 
hospitalier qui leur est si peu familier ; mais aussi le catholicisme antillais, qui offre 
pour plusieurs de nos interlocuteurs de puissants supports protecteurs quand ils sont 
portés par la communauté d’origine. « C’est symbolique, mais ça aide » nous 
confiera un père, « et là ça manquait ».4 
 
« D’un seul coup, tout bascule » 
 
Comme pour tous les enfants ou les adolescents atteints de cancer l’annonce de la 
maladie cancéreuse succède à une période d’inquiétude et d’incertitude qui se 
matérialise d’abord par des symptômes (le plus souvent par une fatigue soudaine et 
inexpliquée ou des douleurs), ensuite par ce que les enfants ne peuvent plus faire 
(maintenir leurs activités extrascolaires, aller à l’école, faire du sport, voir leurs 
amis…) 
Les enfants comme les parents qui racontent leur expérience de l’annonce de la  
maladie et de la nécessité de rejoindre au plus vite un hôpital parisien commencent 
bien souvent par une opposition entre un « avant » et un « après » : « d’un seul coup 
tout bascule » dira ce père. 
La rupture radicale d’avec leurs espaces sociaux habituels passe par un voyage en 
avion vers Paris avec un parent accompagnant uniquement, ou avec l’équipe du 
SAMU avec un médecin et une infirmière-anesthésiste. L’enfant en situation 
d’urgence vitale peut ainsi être en civière si il est très faible.  
Pour un certain nombre d’entre eux, c’est la première fois qu’ils vont en métropole. 
Plusieurs des enfants que nous avons interrogés disent comme celui-ci : « J’étais 
quand même content de prendre l’avion et les hôtesses étaient toutes gentilles ». 
Les parents, eux, rapportent combien ce vol les a angoissé , telle cette mère : « Je 
n’ai pas dormi une minute, je me faisais le film de ce qui allait se passer, et c’était un 
film d’horreur… Bien sûr, je suis arrivée épuisée, alors que le lendemain, il y avait 
besoin d’être en forme. » 
 
L’arrivée, si elle n’est pas gérée par le SAMU peut être particulièrement éprouvante. 
Plusieurs parents rapportent l’absence des ambulanciers à l’aéroport, et combien ils 
se sont sentis fatigués et perdus pour rejoindre le lieu de vie inconnu que constitue le 
service qui va les accueillir. À des milliers de kilomètres et en un temps très court 
l’espace hospitalier va remplacer le domicile familial et les autres espaces de 
socialisation (école, loisirs) dans lesquels les enfants circulaient auparavant.  
Pendant un an en moyenne, les enfants et les parents qui les accompagnent vont 
vivre et construire une nouvelle relation dans différents lieux de soin qui n’ont rien 
d’"ordinaires". Hélène Lecompte, dans son article « La prise en charge globale en 
oncopédiatrie »,5 empreinte à Michel Foucault le terme d’hétérotopie (lieu autre) pour 
                                                        
4 Rappelons que le symbolique peut s’entendre comme l’inscription du sensible dans un champ 
sémantique où se partagent des références communes. Le symbole est ce qui permet de se 
reconnaître et de s’y retrouver. Cela n’a donc rien de dépréciatif. 
5 Cf. Anthropologie & Santé, n°13 , 2016. 
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définir et comprendre cette organisation institutionnelle qui répond spécifiquement 
aux besoins physiologiques, organiques et même scolaires et ludiques de la 
population singulière qu’elle accueille : des enfants qui sont tous atteints d’un cancer. 
« Le choc quand on arrive, les enfants sans cheveux et le teint pâle, bizarre, partout. 
J’avais envie de fuir » reconnaît une mère. « On débarque dans un monde étrange 
où on ne connaît rien ni personne », dira une autre. Alors qu’une adolescente dit 
qu’elle a tout de suite repérer d’autres jeunes, des ordis et des consoles de jeux, et 
puis des soignants très accueillants. « Assez vite, je me suis sentie bien, et j’ai arrêté 
d’avoir peur », ajoute-t-elle. 
 
Parents et enfants rapportent combien l’omniprésence de la lumière électrique a pu 
les surprendre, ainsi que l’environnement sonore si particulier (bippers, sonneries 
des pompes et du téléphone en continu, etc.), comme l’organisation du quotidien et 
la manière dont les espaces sont investis. Les chambres des enfants sont sans 
cesse traversées par les différents acteurs de prise en charge : infirmiers, praticiens 
hospitaliers, internes, éducateurs de jeunes enfants, enseignants, kinésithérapeute 
etc. Pour tout enfant et tout parent qui l’accompagne, il sera particulièrement difficile 
de conserver une certaine intimité. Nous l’avons constaté en menant un entretien 
dans la chambre d’un petit garçon ré-hospitalisé pour une rechute, en présence de 
sa mère et … d’innombrables intrus.  
Pour les jeunes patients antillais et leur mère ou leur père qui arrivent dans un tel 
monde, tout est altérité, étrangeté. 
« Comment rester la mère de mon enfant alors que nous avions brutalement changé 
de monde ? » rapporte une mère qui en 24 heures était passée d’un village du Nord 
Caraïbe à ce service de secteur conventionnel en région parisienne. 
Certes, s’en remettre à l’institution hospitalière rassure les parents, mais les met 
également face à leur impuissance, les déstabilisant ainsi dans leur rôle parental, 
comme l’avait bien remarqué Hélène Lecompte (op.cit.) : « Désormais, les parents 
ne peuvent plus veiller seuls sur la vie de leur enfant. Ils doivent s’en remettre aux 
médecins qui deviennent plus qualifiés pour répondre aux besoins de leur enfant 
(régimes alimentaires, choix du traitement thérapeutique, organisation du quotidien, 
de l’emploi du temps, des activités et des allées et venues des acteurs de prise en 
charge au chevet de l’enfant). Tout cela contribue à fragiliser leur rôle parental et à 
les faire douter de la possibilité à retrouver pleinement confiance en eux pour 
s’occuper de leur enfant malade ou « en rémission » (si l’issue de la prise en charge 
est positive). »  
Plusieurs parents confirment ce sentiment de dépossession. Ils ajoutent aussi que 
leur inquiétude est comme redoublée. On a peur pour celui avec qui on part et pour 
ceux qui sont restés en Martinique. (Nous verrons plus loin ce qu’il en est pour le 
reste de la fratrie). Si certaines mères ont pensé : « je ne m’occupe que de l’enfant 
malade », d’autres ont eu sans arrêt à l’esprit les autres enfants, et le conjoint 
seul… :  « J’y pensais tout le temps. Comment font-ils sans moi ? On avait beau se 
parler tous les jours sur Whatsapp, ça a été si long ce temps passé à Paris que je 
croyais que mes enfants restés en Martinique allaient finir par m’oublier ». Une 
femme a craint pour la survie de son couple au moins autant, dit-elle, que pour la vie 
de sa fille : « J’étais partie tellement longtemps, j’ai pensé qu’il allait prendre une 
autre femme. J’étais obsédée par ça. Ça faisait que je le harcelais. Je me rends 
compte maintenant que j’aurais dû lui dire que je me sentais seule et que je l’aimais. 
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Je l’appelais tout le temps et avec le décalage horaire, ce n’est pas facile. Je lui 
demandais ‘qu’est-ce que tu fais ?’, ‘t’as vu qui ?’. J’étais agressive, il a eu du 
courage de nous attendre. J’ai été partie 11 mois, et il n’a pu venir qu’une fois ». 
 
Tout ce que l’on apprend avec cette expérience 
 
Chaque parent a évoqué avoir dû se montrer capable d’une réorganisation familiale, 
d’avoir su s’adapter plus ou moins à cet autre monde, au prix d’un oubli de soi. On l’a 
vu, la vie des membres de la famille est extrêmement perturbée pendant des mois. 
Si les allers et retours entre l’hôpital et le domicile martiniquais sont rares, à la 
différence des patients de la métropole qui rentrent plus fréquemment chez eux, les 
nombreuses heures passées dans la chambre de l’enfant sont éreintantes. C’est 
aussi le temps passé dans les transports pour le rejoindre chaque jour (si le parent 
dort à l’extérieur) qui est une épreuve. La grande solitude en est une autre, comme 
les nuits trop courtes à cause de l’angoisse, et parce qu’on dort mal dans un fauteuil-
lit déplié dans la chambre de l’enfant. 
Pour le parent resté en Martinique, les horaires des autres enfants et leurs besoins, 
en décalage avec les moments où on pourrait se retrouver ensemble au téléphone, 
les rythmes de travail en contradiction avec cette vie nouvelle, les absences 
fréquentes sont aussi souci permanent et source d’angoisse. 
Plusieurs parents reconnaissent donc s’être « oubliés » totalement. Même les 
besoins vitaux étaient momentanément délaissés, à consacrer tout leur temps et leur 
énergie à leur enfant malade, ou au reste de la fratrie. Et, « On était pas à deux pour 
affronter tout ça ».  
Ceux et celles qui pendant de longs mois dans les hôpitaux ou les SSR d’Ile de 
France se sont tellement préoccupés de la maladie de leur enfant, et de tout « ce 
qu’il y a à gérer en plus », ont le sentiment de ne plus s’être s’occupés d’eux-mêmes.  
Il y a eu de nombreuses occasions d’être épuisé : les heures de veille, l’inquiétude, 
une alimentation aléatoire, le chagrin, le fait de jouer avec l’enfant « quand le cœur 
n’y est pas ». Tout cela fatigue. 
 
Si l’épuisement est un constat majeur, le fait de reprendre un peu le pouvoir sur sa 
vie d’accompagnant à l’hôpital est évoqué par quelques parents comme un 
changement important. Ils s’étonnent encore d’avoir osé, quand nous les 
rencontrons. En effet, certain.e.s ont appris à s’opposer : « Au bout de plusieurs 
semaines, je ne me laissais plus faire. J’étais surprise de découvrir que je n’avais 
plus peur de dire non, d’imposer ce que je voulais pour ma fille…mais c’est mal vu. 
Tant pis. » On pense là bien sûr au processus d’empowerment6 mais aussi à Anne-
Chantal Hardy qui dans Travailler à guérir, sociologie de l’objet du travail médical7, 
souligne que les parents résistent plus ou moins à l’imposition de l’autorité médicale, 
sont plus ou moins acteurs de la prise en charge de leur enfant et s’autorisent plus 
ou moins de conflits avec les médecins en fonction de leur appartenance sociale, du 
capital social et culturel dont ils disposent et de leurs connaissances du monde 
médical. Ceci se vérifie avec cette enquête : les parents qui détenaient cette forme 
de capital ont pu, plus facilement que les autres, défendre un autre point de vue que 

                                                        
6 Ce terme est utilisé pour décrire le processus d’acquisition d’une « conscience sociale » ou d’une « 
conscience critique » permettant de développer un « pouvoir intérieur », d’acquérir des capacités 
d’action à la fois personnelles et collectives, et de s’inscrire dans une perspective de changement. 
7 Presses de l’EHESP, Rennes, 2013. 
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celui qu’imposait l’institution, discuter de la pertinence des traitements, faire des 
choix un peu moins contraints.  
 
Ajoutons sur les changements et bouleversements que cette période si difficile 
génère, qu’une adolescente a pu dire la fragilisation, le vacillement, parfois, pendant 
les traitements particulièrement éprouvants, les priorités du vivre et du survivre à un 
âge de la vie où les questions du mourir et du risque de sa propre disparition ne sont 
pas habituelles. Elle reconnaît, dans cette expérience, la conscience de la perte du 
banal, de l’ordinaire : « J’ai beaucoup grandi dans ma tête même si mon corps est 
bien abîmé ! ». Les enfants qui ont été gravement malades disent combien cette 
épreuve les a rapproché du ou des parents : « J’ai compris que mes parents étaient 
vraiment mes anges-gardiens » dira l’un deux. 
 
 
Ce que vit la fratrie est un autre souci 
 
Non seulement les parents se préoccupent de leur enfant malade mais ils doivent 
aussi s’occuper, soutenir leurs autres enfants. Ils ont aussi à leur parler de la gravité 
de la maladie qui affecte leur frère ou leur sœur et se sentent souvent coupables de 
les délaisser pendant cette longue période où la vie de la famille « ne ressemble à 
rien de ce qu’elle était avant ». 
Certains enfants sont perturbés d’avoir été éloignés de leur domicile et d’avoir été 
confiés à des proches, ce qui a pu conduire à les changer d’établissement scolaire. 
Beaucoup se voient prendre une place différente, plus responsable, plus proche du 
parent qui reste, en se sentant malheureux d’être séparé si longtemps du frère ou de 
la sœur malade et du parent qui l’accompagne. Des parents et des enfants nous ont 
confié avoir été aidé par une psychologue pendant plusieurs mois. Comme l’écrit le 
psychiatre Pierre Canouï, « aider les parents à laisser une place à la fratrie dans ce 
moment de vie si difficile est aussi une aide pour eux-mêmes ». Il décrit un 
processus d’accélération de la maturité constaté chez l’enfant malade et aussi chez 
ses frères et sœurs. Les parents en attestent, malgré la souffrance de l’un et des 
autres. 
 
« Tout est plus difficile quand l’argent manque » 
 
Plusieurs des familles rencontrées résident dans la ceinture populaire de Fort-de-
France et dans plusieurs villes du Nord Caraïbe ou du Nord Atlantique 8 . Les 
disparités sociales et économiques sont repérables dans notre petit échantillon et les 
problèmes liés à la pauvreté sont explicites ou implicites dans les témoignages. 
L’épreuve que représente le départ dans l’Hexagone est différemment vécue selon 
l’appartenance sociale et le niveau économique des parents. Le fait de reconnaître 
qu’on a eu la chance de ne pas être dans des difficultés économiques importantes 
est particulièrement présent pour plusieurs parents qui ont eu l’occasion de cotoyer 
pendant les hospitalisations de leur enfant d’autres familles antillaises. 
Le mot chansé, chanceux en créole est revenu plusieurs fois pour l’opposé au malè 
(malheur) de la maladie conjuguée à la pauvreté. Nous en dressons ici la liste :  
- La chance d’avoir pu payer des billets d’avion, à l’autre parent, aux frères et sœurs, 
plus rarement aux grands-parents  
                                                        
8 Précisons que les parents rencontrés étaient soit mariés, soit célibataires (divorcés ou non), soit en 
vie commune avec l’autre parent de l’enfant, soit en vie commune avec une autre personne. 
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- La chance d’avoir pu louer un appartement sur place pour réunir la famille, de ne 
pas dépendre d’hébergements aléatoires en maison des parents, ou hôtels 
partiellement pris en charge par divers services sociaux 
- La chance de ne pas craindre pour son emploi. 
- La chance de bénéficier d’une protection sociale et mutuelle efficace. La 
comparaison avec les îles voisines (Ste Lucie et La Dominique) a souvent été faîte. 
- La chance d’avoir une famille aidante notamment au plan financier. 
 
Les familles doivent faire face à des difficultés financières importantes. Certaines, qui 
le peuvent, font des prêts bancaires ou vendent des biens pour assurer la vie 
quotidienne et être présent le plus souvent auprès de leur enfant.  
D’autres sont en arrêt maladie ou bénéficient de congés auprès d’employeurs 
compréhensifs ou de conventions collectives avantageuses. La maladie grave coûte 
cher malgré les aides disponibles et encore plus cher avec ces transferts sanitaires 
et la vie dédoublée, là-bas et ici. Le rôle et la vigilance des services sociaux sont 
alors essentiels. 
Malgré les aides déployées, notons l’amertume de parents en difficultés 
économiques certaines qui s’étaient vus promettre le remboursement de frais 
engagés en France hexagonale ou en Martinique et qui avaient gardé toutes leurs 
factures, en vain. De même, deux mères sans ressources rapportent le fait d’avoir eu 
faim notamment pendant que leur enfant était en post-cure en SSR. À l’hôpital, « on 
pouvait manger un peu de son plateau-repas » et il y avait même des agents 
hospitaliers « qui donnaient du rab », « mais là, rien ». Toutes deux disent avoir eu 
honte de demander des bons pour s’acheter à manger et n’ont pas sollicité, les 
services sociaux (auxquels elles demandaient déjà de l’aide pour leur logement), les 
associations ou les clubs-services (qu’elles ne connaissaient pas). 
« Le cancer coûte cher ! » dira très justement un père, et « tout est plus difficile 
quand l’argent manque » ajoutera son épouse. Il leur semblait important de 
sensibiliser à ces questions la société martiniquaise et la communauté originaire de 
Martinique en Ile de France. Cette étude en offre aussi l’occasion. 
 
 
Les pères-aidants, un nouveau modèle masculin ? 
 
Alors que les familles monoparentales sont fréquentes en Martinique, et que le 
pluripartenariat masculin générerait de nombreuses fratries composites et un modèle 
familial marqué par la complexité des configurations parentales,  (Voir notamment les 
travaux de Nadine Lefaucheur et Elisabeth Brown 9 ), les témoignages recueillis 
évoquent à plusieurs reprises les aidants masculins. Plusieurs femmes ont pu dire 
que le père de leur enfant s’est révélé capable d’administrer des soins, ce qu’elles ne 
pensaient pas possible. Sans doute, en Martinique, comme ailleurs en France, « 
l’amour paternel peut désormais se concevoir dans l’implication interactive, directe, 
auprès et avec l’enfant. […] La paternité relationnelle devient une nouvelle norme. 
Mais elle est loin d’être facile à satisfaire car il faut parvenir à lutter contre les 
stéréotypes du masculin traditionnel », écrit la sociologue Christine Castelain-
Meunier10 . 
                                                        
9 Cf. « Relations conjugales et configurations parentales à la Martinique » in Politiques sociales et 
familiales. Réalités sociales et politiques publiques dans les DOM,  n° 106 - décembre 2011   

10 Cf. L’Instinct paternel. Plaidoyer en faveur des nouveaux pères, Larousse, 2019.  
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Longtemps quasiment clandestines en Martinique, ces émotions et ces relations au 
masculin, se montrent – timidement - et se disent enfin. De même le soin domestique 
effectué par les hommes se développe, il est davantage reconnu et valorisé. Il s’agit 
là d’une mutation profonde pour ce qui concerne la place des hommes, auprès de 
l’enfant malade, ou pas. Dans cette nouvelle configuration du soin à domicile, les 
hommes se révèlent de plus en plus, des accompagnants attentifs et efficaces. Ceci 
est en fait peu surprenant, tant les contours de la pudeur et de l’intime masculins ont 
connu de changements en quelques décennies. Serait-ce aussi parce que les soins 
familiaux se technicisent, se professionnalisent de plus en plus, que les hommes y 
consentent plus volontiers ? Nous croyons davantage que les rôles masculins 
permettent aujourd’hui que se vive une plus grande charge affective et corporelle, un 
nouveau style de relations, qui n’est pas que déclin de la puissance et de l’autorité, 
mais investissement de nouvelles identités et sensibilités. Les témoignages de pères 
que nous avons écoutés, et la peine qui a pu être la leur, sont le signe de l’épreuve 
existentielle que représente pour eux la traversée de la maladie grave de leur enfant 
et la crainte pour sa vie. 
 
Notons aussi que les mères « hospitalisées avec leur enfant » ont pu dire qu’en 
l’absence du père et de ses fonctions traditionnelles punitives, c’était à elle la mère, 
d’assumer la fonction d’autorité, et le soin de formuler des limites à un enfant qui est 
très malade. Comment en effet, quand la vie apparaît fragile et menacée, continuer à 
imposer des contraintes sans lesquelles elles pressentent qu’il n’y aurait plus 
d’éducation possible ?  
 
Le retour à la maison. La difficulté de rentrer, que l’enfant aille mieux ou très 
mal 
 
Plusieurs des mères écoutées pendant cette enquête ont pu dire combien retourner 
chez soi offre un soulagement. Notamment pour celles qui ont laissé un conjoint, et 
surtout d’autres enfants à leur domicile ou au domicile des grands-parents ou chez 
les marraines. Elles ont hâte de retrouver leur maison, même si elles pressentaient, 
nous ont-elles dit à plusieurs reprises, « qu’il y aura beaucoup de choses difficiles à 
surmonter ». Ce retour, préparé bien davantage que le premier départ pour Paris, est 
chargé à la fois d’excitation et d’inquiétude. Vivre à nouveau ensemble, mais avec un 
enfant souvent fatigué par les traitements subis, s’est avéré « compliqué », 
« chaud », plus « stressant que détendu ». 
« Ce qui a été dur, c’est que moi j’avais beaucoup changé », diront à leur manière 
certaines femmes. Ce n’est pas uniquement leur vie de couple, (avec un retour à une 
vie sexuelle qui peut leur paraître parfois une contrainte) et un nouveau partage des 
tâches et des rôles qui les attendait ; c’est aussi le fait qu’il ait fallu être à nouveau 
« la maman de tous les enfants » et la découverte de « tout ce qu’on a vécu et que 
les autres ont partagé de loin ». 
L’entourage que l’on va retrouver après cette longue absence, est bien sûr 
également dépositaire de savoirs et d’expériences, mais ils sont parfois en décalage 
avec ceux que le parent a intégré en fréquentant les soignants et les lieux de soin. 
Ce parent de retour en Martinique peut être confronté à des coordonnées 
symboliques et sémantiques qui lui paraissent en décalage ou même en opposition, 
dans une plurivocité des valeurs et des représentations, avec l’expérience 
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profondément transformante qu’il a traversé : « Il voulait surprotéger notre fille » ; 
« J’étais pas d’accord avec les remèdes que ma mère voulait lui donner comme 
remontants comme on dit en France ». 
Cette situation n’est aisée ni pour la mère ou le père accompagnant, ni pour l’enfant, 
ni pour le reste de la famille, les amis ou les voisins qui voudraient apporter leur 
aide : « J’ai trouvé que tout était un problème, alors que j’aurais dû être heureuse de 
rentrer : l’école, la famille, le travail, tout quoi. J’ai très vite été fatiguée. En 
métropole, j’avais que mon fils et moi à m’occuper. Là, il y avait trop de choses, trop 
de gens. Et puis j’avais comme oublié la vie d’avant. Là c’était trop ». 
Mais il y a autre chose qui inquiètent ces parents, c’est le fait de s’éloigner des 
services hospitaliers franciliens qu’ils considèrent comme « plus sûrs », « plus 
équipés », « plus techniques », « plus compétents ». La crainte d’une rechute, mais 
aussi les séquelles dont leurs enfants malades sont ou pourraient atteints (séquelles 
cognitives, mécaniques, visibles ou non, fatigue chronique etc.), sont un autre motif 
d’inquiétude. De même bénéficier de « permissions » longues pouvaient être 
anxiogènes, car cela signifiait rentrer au domicile familial en Martinique avec son 
enfant encore malade, sans être à proximité du service qui l’a traité pendant de longs 
mois en cas de complications.  
Ainsi le retour se présente comme une succession de nouvelles épreuves.  
 
Les enfants qui ont témoigné des conditions du retour disent à la fois cette attente 
qui était la leur de revenir en Martinique, d’y retrouver famille et amis, mais aussi 
leurs appréhensions : leur corps, leur visage, leurs cheveux qui ont changé « et 
même la couleur de ma peau » dira une adolescente. La réaction des camarades, le 
constat du décrochage scolaire peuvent avoir terni la joie de retrouver son pays et 
les siens. 
 
Ce qui était aidant 
 
L’importance d’être auprès de son enfant à l’hôpital est plusieurs fois revenue dans 
les témoignages. Les parents sont reconnaissants d’avoir pu rester auprès de leur 
enfant autant qu’ils le souhaitaient et le pouvaient. Ce fut, à chaque fois, un grand 
réconfort. Ils disent tous les bienfaits de la souplesse organisationnelle, de 
fonctionnement, pour qu’ils accompagnent au mieux leur enfant tout au long des 
hospitalisations, mais aussi pour quelques-uns d’entre eux, pendant le moment de la 
phase palliative. 
En établissant à chaque fois une comparaison avec l’hôpital plus permissif, plus 
attentif au secours, à la consolation que peut apporter le parent, plusieurs mères 
disent avoir mal vécu le fait d’être souvent et brutalement séparées de leur enfant 
quand il est entré en post-cure dans les établissements SSR. 
« Là, ce sont des souffrances qui s’additionnent », exprimera une mère.  
Mais certain.e.s reconnaissent aussi que le manque de sommeil et l’angoisse quant 
à la santé de leur enfant les rendaient sensibles à la moindre contrariété, à la 
moindre annonce dont ils redoutaient qu’elle soit mauvaise et même fatale. 
 
Les entretiens dévoilent aussi de larges pans du prendre soin familial qui ne font pas 
assez l’objet de reconnaissance. Ce dévoilement des silences du care11, ces soins 
discrets et silencieux entre membres d’une famille qui se mobilisent comme « on ne 
                                                        
11 Cf. Molinier Pascale, Laugier Sandra et Paperman Patricia, Qu’est-ce que le Care ? Souci des 
autres, sensibilité, responsabilité, Paris, Payot et Rivages, coll. Petite bibliothèque Payot, 2009. 
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pensait pas qu’ils en étaient capables » ou entre collègues qui vont faire don de leur 
épargne-temps pour aider les parents absents longtemps de leur travail, ont 
beaucoup touché ceux qui en ont bénéficié. 
Tout ce travail souterrain de soutien est mis au jour par le cadre conversationnel de 
l’entretien qualitatif pour peu qu’on pense à poser la question de la solidarité, de ce 
qui fut aidant, et pas seulement l’invitation à évoquer les difficultés rencontrées. 
Les enfants montrent quand ils témoignent que connaître l’épreuve du cancer, c’est 
aiguiser son regard, voir se révéler des relations inhabituelles, et observer les liens 
sociaux et affectifs à l’œuvre dans une équipe hospitalière, et avec les familles. C’est 
aussi faire le constat, sans doute, de ce qui ne peut se dire à propos du mourir. 
 
Le difficile à dire, l’impossible à entendre : la dégradation de la santé de 
l’enfant. Le renoncement aux soins curatifs 
 

« Pour les parents, ce passage aux soins palliatifs est vécu comme un choc brutal…  
Ils éprouvent d’énormes difficultés à « entendre » ce qui leur est dit,  

pas seulement intellectuellement mais aussi avec leur cœur » 
Annick Ernoult 

  
Pour les cinq familles concernées par cette terrible situation, le moment de l’annonce 
du passage du curatif au palliatif est une épreuve « à nulle autre pareille » dira un 
père. 
La littérature atteste qu’aborder la phase palliative est difficile. C’est un moment 
tellement douloureux que certains parents qui ont consenti à nous en parler le 
refusaient et maintenaient l’espoir d’une guérison ou d’un supplément de vie. 
Comme si de maintenir l’espoir leur permettait de traverser cette épreuve et de tenir, 
même si cela engendrera ensuite des regrets. 
Cependant, ces parents ont voulu qu’on leur tienne un discours de vérité et ils ne  
regrettent pas la sincérité des médecins. Si cette vérité-là semble refusée sur le 
moment, le mensonge et la dissimulation leur sont encore plus intolérables. C’est le 
travail rétrospectif qu’ils réalisent lors de l’entretien que nous avons avec eux qui leur 
permet de faire cette analyse d’une vérité préférable à la dissimulation d’informations 
si terribles. Non seulement cette franchise est exigée par les parents lors des 
annonces, mais aussi tout au long de la maladie de leur enfant. Comme l’indique 
Annick Ernoult, «l’élément le plus générateur de souffrances pour les parents est 
l’impression de ne pas comprendre ce qui se passe, de ne pas disposer des 
informations nécessaires pour conserver les rênes de la situation, même à un degré 
minimum »12. 
Pour ces parents, prendre conscience de la fin de vie de leur enfant va de pair avec 
le besoin d’espérer. Et pendant toute la phase palliative, parfois jusqu’au dernier 
moment, ce double mouvement psychique, émotionnel, va perdurer. Cette mort est 
tellement inenvisageable. Ils ne pouvaient pas se la représenter et ils sont plusieurs 
à dire la difficulté à en parler en couple ou en famille. De même, cette vérité était 
difficilement partageable avec leur enfant. 
 
L’importance d’un entre-soi culturel et spirituel protecteur pour accueillir la 
mort et le deuil 

                                                        
12 Cf. Annick Ernoult « Le point de vue des parents », in Les soins palliatifs pédiatriques,  sous la 
direction de Nago Humbert, Collection Intervenir, Éditions de l’hôpital Sainte Justine, Québec, 
Canada, 2004, p.481. 
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"Être ensemble, ne pas être seul, exige d’être reconnu 
 dans ses actes, dans ses pensées, dans ses désirs, dans ses croyances." 

Ginette Raimbault 
 
Nous comprenons bien, à entendre les familles qui sont rentrées en Martinique pour 
que leur enfant puisse y mourir, combien l’éloignement n’avait plus de sens. 
L’immersion dans des coordonnées culturelles connues, l’accompagnement des 
proches, l'activité rituelle et symbolique, allègent un peu le poids de l'affliction. 
Chacun l’a dit à sa manière: savoir que son enfant va entrer dans la mort ici, entouré 
de tous les siens, c’est permettre de quitter le domaine de l'irreprésentable lié à une 
distance devenue insupportable.  
 
La relation à la mort, autant que le choix de subir le déterminisme, de résister ou 
d’espérer encore, sont aussi fonction des croyances. Les religions, la spiritualité, 
interfèrent sur l’accompagnement des mourants, des morts et des endeuillés. Face à 
la mort qui approche, les humains ont toujours ressenti le besoin de renforcer des 
liens de sociabilité, de puiser dans ce réservoir de signes symboliques qu’est la 
mémoire collective et la présence des autres.  
L’ouverture de nombreux soignants martiniquais à la spiritualité permet assurément 
de porter attention aux liens qui re-socialisent au moment du décès. Les familles se 
sont d’ailleurs senties bien entourées par ces professionnels lors de la mort de 
l’enfant : « Tout était juste, calme, plein d’attention », dira ce parent. 
Au plus loin, donc, des conditions déshumanisantes induites par l’urgence du départ 
initial vers la métropole. 
La présence de soignants, de l’assistante sociale, à la veillée mortuaire ou aux 
obsèques a sincèrement touché les familles. Cet ultime lien est précieux.  
Comme l’analyse Patrick Baudry, « le rituel actualise des expressions identitaires, 
renforce les sentiments d’appartenance, régénère les solidarités »13.  
Cette forte ritualité funéraire en Martinique n’empêche cependant pas certains 
parents en deuil d’évoquer le silence qui règne sur la mort aux Antilles, et de souffrir 
de grande solitude, peu accompagnée par les associations. 
 
Conclusion 
 
Ce travail d’enquête invite à se montrer attentif à tous les domaines de la vie affectés 
par un cancer pédiatrique, à la nécessité anthropologique du care, et au langage 
social des émotions.  
Tous ceux qui nous ont fait confiance expriment combien cette maladie est une 
rupture biographique majeure (surtout quand il faut tant s’éloigner des siens pour la 
traiter). Elle les amène à prendre conscience de la nécessité des autres: soignants, 
famille, amis, bénévoles, protections sociales…. Cette épreuve existentielle inouïe 
sur laquelle ils ont longuement accepté de se confier, et nous les en remercions très 
sincèrement, révèle que la solidarité d’autrui y joue un rôle crucial et qu’elle ne peut 
se traverser sans démocratie sanitaire, sans liens sociaux forts, sans attachements 

                                                        
13  Baudry Patrick, “Le sens de la ritualité funéraire”, in Mourir aujourd’hui : les nouveaux rites 
funéraires, Bacqué Marie-Frédérique (dir.), Odile Jacob, Paris, 1997, coll. « Opus », pp. 223- 244. 
Nous aurions à mener un nouveau volet de l’étude au temps du COVID : là où les cadres culturels 
attendus qui devraient faire lien, sont absents, réduits ou caricaturés, là où les masques comme les « 
gestes barrières » empêchent tout partage émotionnel. Sans possibilité de relation intime avec les 
autres personnes endeuillées. 
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affectueux et soutenants. Enfin, la plupart de ceux, enfants et parents, que nous 
avons rencontrés insiste sur la gratitude qui est la leur à l’égard des médecins, des 
infirmières, des aides-soignants, des psychologues qui se sont mis à leur service, 
avec tact et engagement. 
 
Les prolongements  
 
Les résultats de cette étude devraient permettre deux types d’action : 
- Actions de sensibilisation et de formation des équipes soignantes tant aux Antilles 
qu’en métropole sur des thématiques propres aux cancers et leucémies de l’enfant et 
de l’adolescent.  
- Élaboration de recommandations visant à améliorer le départ, l’accueil, et les 
conditions de séjour de ces enfants et de leurs accompagnants. 
 
Perspectives 
 
En direction du grand public: communication via presse écrite radio TV 
Un deuxième volet peut être consacré à l’enrichissement des premiers résultats 
grâce à l’expérience des familles et des soignants en Guyane et en Guadeloupe que 
nous pourrions rencontrer sous la forme de groupes de parole et réunions de travail.  
Nous nous proposons aussi de soutenir la création d’une association martiniquaise 
de parents d’enfants et d’adolescents atteints de cancer 
 
 
 


