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« La communication passe par la mutualisation des savoirs, savoir affectif 
du corps propre de l’enfant, savoir relationnel et existentiel des parents, 
savoir biomédical et pratique des membres de l’équipe. Cela implique que la 
prise de parole ne soit pas d’emblée inféodée à l’objectif de la greffe, au 
commentaire de données, où l'enfant et ses parents ne peuvent plus que 
poser des questions, et non répondre à celles que les soignants ne posent 
pas, et qui seraient pourtant si souvent éclairantes sur les malentendus ». 

Catherine Draperi, philosophe1 
 

Nous rendons compte ici d’une recherche franco-québécoise intitulée « ASPECTS ET 

ENJEUX ETHIQUES AUTOUR DE LA GREFFE DE MOELLE OSSEUSE EN PEDIATRIE : LA 

COMMUNICATION DE L’INFORMATION AUX FAMILLES » menée de 2005 à 2007, dans le 

cadre d’une réponse à projet PICRI (Partenariat Institutions-Citoyens pour la 

Recherche et l’Innovation) de la Région IÎe-de-France, qui s’inscrit dans les 

nombreuses démarches et l’élaboration de divers outils qui se développent depuis 

plus de vingt ans, en Europe comme en Amérique et ailleurs dans le monde, pour 

favoriser la communication et la compréhension des contraintes que pose la prise 

de décision ainsi que pour augmenter la capacité à décider des différents acteurs 

qui ont à faire des choix difficiles, notamment en pédiatrie. 

Concernant la greffe, la sévérité de la maladie, l’extrême complexité des soins, les 

effets secondaires et les risques inhérents au traitement lui-même, l’isolement 

nécessaire pendant le traitement et sa durée, la perception de l’absence de choix 

pour tous les partenaires, l’intensité émotionnelle, le stress intense des familles, le 

risque vital font de la greffe un paradigme pour étudier la question de la décision et 

du choix. 

                                                
1 Intervention : « Point de vue philosophique sur l’éthique de l’information et de la communication dans le cadre de 
la maladie grave », colloque Ethique de la communication autour de la greffe de moelle osseuse en pédiatrie, vendredi 
1er février 2008 , Institut Curie, Paris. 
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L’enquête comportait deux volets, l’un quantitatif par questionnaires auprès de 

parents dont l’enfant avait été greffé en 2004 ou 2005 et auprès de soignants dans 

des services où l’on greffe des enfants ; l’autre qualitatif dont nous rendons compte 

ici. 

 

Dans un premier temps, nous rappellerons ces efforts pour "penser" le processus 

décisionnel dans un rapport moins inégal entre professionnels et profanes. La loi 

française du 4 mars 2002 parle ainsi de la nécessité d’une information afin que les 

patients puissent participer aux décisions les concernant. Peut-on dès lors penser 

comme Jean-Marc Mouillie que « patient et médecin s’engagent dans une relation 

dont le but doit être l’affirmation du lien social » ? [1]. 

 

Depuis plusieurs années, nous avons mené des études auprès de familles, animé 

des groupes d’entraide avec des parents en deuil d’un ou plusieurs enfants, fondé 

des groupes de réflexion éthique parents/soignants, fait de nombreuses formations 

en milieu hospitalier pour faire valoir l’importance des dynamiques familiales dans 

les processus de soins. C’est cette familiarité acquise auprès de parents et de 

soignants que nous réinvestissons dans cette recherche. Ce sont donc, notre propre 

démarche dans ses aspects méthodologiques et réflectifs, l’importance que nous 

donnons à la narration de l’expérience et les choix retenus parmi les thématiques 

rencontrées qui feront ensuite l’objet d’une description détaillée. 

 

Cette approche attentive à la parole des acteurs nous conduira à suggérer des 

orientations à privilégier pour l’avenir afin d’inviter à poursuivre la réflexion sur le 

processus décisionnel mais aussi ce qui peut être source de confiance, de méfiance 

ou de défiance dans le trio pédiatrique ; également à ouvrir des pistes dont pourront 

s'emparer par la suite les soignants confrontés à d’autres situations « limites » 

impliquant un étroit partenariat avec le patient et sa famille. 

 

"PENSER" LE PROCESSUS DECISIONNEL 
Jusque dans les années 1970, dans les pays anglo-saxons, le modèle paternaliste 

du « médecin décideur » ("Doctor knows best") dans lequel les médecins sont 

considérés comme les ultimes décisionnaires prévalait [2, 3]. Notons qu’en 

Amérique du Nord, le paternalisme semble avoir une connotation négative alors que 

dans l’interprétation française, il est aussi vu comme une qualité (être comme un 

bon père avec ses enfants) et ce concept se réfère alors fortement au principe 

éthique de bienfaisance [4]. 
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Le modèle du « patient décideur » qui privilégie le principe d’autonomie a peu à peu 

remis en cause celui du « médecin décideur ». 

 

Autour des années 1990 se situe l’émergence d’un nouveau modèle de la relation 

médecin-patient appelé par certains auteurs « modèle de processus de décision 

partagée » en référence au « shared decision-making model » (SDM) développé 

principalement en Amérique du Nord et en Australie. Ce mouvement s’accompagne 

d’une profusion d’outils d’aide à la décision à l’usage des patients (vidéo, 

multimédia, dépliants, livrets, etc.) qui « tous ont en commun d’être fondés sur les 

données actuelles de la science et d’être élaborés avec l’aide de patients » [2]. 

Moumjid et al de l’équipe du Gresac (Groupe de recherche en économie de la santé 

appliquée à la cancérologie), du centre Léon-Bérard à Lyon, font une importante 

revue de la littérature sur « la décision partagée » explorant, entre 1997 et 2004, à 

partir de nombreuses bases de données en langues anglaise et française les 

différents termes employés autour de ce concept tels que « informed decision 

making, informed shared decision making, partnership, patient involvement, 

patient centered care, patient centered communication, evidence-based patient, 

evidence informed patient choice, equipoise » [5]. La compilation que réalisent ces 

auteurs fait apparaître une confusion fréquente entre « la décision partagée » et 

« l’information partagée », en quelque sorte, une réduction de la décision à 

l’information [6] ; et ceci rejoint notre expérience. Moumjid et al, quant à eux, 

préfèrent parler de « révélation des préférences des patients en matière de décision » 

plutôt que de « décision partagée ». 

 

Pour la pédiatrie, en 1995, un groupe de travail franco-québécois (composé de 

soignants, de parents, de divers spécialistes formés à la réflexion en éthique), s’est 

réuni avec le soutien de la Fondation de France et du Groupe Francophone de 

Réanimation et Urgences Pédiatriques (GFRUP) et a abordé la question de la 

limitation ou de l’arrêt des traitements dans des unités de réanimation néonatale et 

pédiatrique [7]. Ces travaux ont abouti à proposer aux équipes soignantes de ces 

unités, des repères pour mieux appréhender le processus décisionnel dans ces 

situations délicates [8]. 

 

Les travaux de Chappuy, Doz et al sur le consentement des parents et de l’enfant 

quant à la participation de l’enfant à un essai thérapeutique, sont dans cette 

mouvance et aident à mieux cerner les implications éthiques et légales du 

consentement [9, 10]. Lors d’une proposition d’essai clinique, essentiellement des 
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essais de phase III2, les parents se disent globalement satisfaits de l’information 

reçue tout en ayant de réelles difficultés de compréhension, en particulier 

concernant la notion d’alternative thérapeutique. Sur l’ensemble des parents 

interrogés, 38% déclarent que la décision a été prise en concertation et en accord 

avec le médecin ; 26% ont laissé la décision au praticien ; les autres (14%) 

considèrent qu’ils ont eux-mêmes pris cette décision. La moitié des parents 

interrogés pensent que leur enfant a pris part au processus décisionnel (avec 

l’accord des parents, des enfants âgés de plus de 8 ans ont été vus en entretien). 

Les principaux arguments avancés concernant la décision, en plus du caractère 

novateur du traitement proposé, tiennent à la confiance accordée à l’équipe 

médicale et à sa capacité d’écoute. 

 

La fondation, en 1997, du groupe « Parents et soignants face à l’éthique en 

pédiatrie » au sein de l’Espace éthique AP-HP relève de cette dynamique. Les 

publications et livrets d’information et d’aide à la décision à l’usage des parents en 

attestent [11, 12, 13]. Dans une publication ayant trait au caractère éthique, ou 

non, de proposer pour un enfant dans une perspective de fin de vie, un essai 

thérapeutique de phase I, le concept de délibération – un processus délibératif qui 

requiert du temps – apparaît comme central. C’est la réalité de la réciprocité du 

dialogue qui permet l’émergence d’une décision qui paraît moralement fondée à tous 

les partenaires et mutuellement acceptée. Ce sont la confiance, la qualité de la 

relation nouée entre une famille et une équipe médicale, autrement dit l’alliance 

thérapeutique qui permet à chacun d’oser s’exprimer et d’avoir sa place dans la 

discussion [14]. 

 

Le point de départ de notre étude : « Aspects et enjeux éthiques autour de la greffe 

de moelle osseuse en pédiatrie : la communication de l’information aux familles », et 

notre motivation première pour l’engager tiennent à l’existence du livret 

d’information et d’aide à la décision à l’usage des parents déjà mentionné : « Mon 

enfant va recevoir une allogreffe de moelle » [12] pour lequel nous souhaitions faire 

une évaluation de ses aspects pratiques, mais aussi en termes d’information et de 

                                                
2 Les essais thérapeutiques de phases III, les plus fréquents en cancérologie pédiatrique, sont des essais comparatifs ; ils sont proposés 
lorsque le traitement de référence donne en bonne partie satisfaction, mais que les résultats de la recherche laissent espérer qu’une 
modification apporte un bénéfice supplémentaire ; comme ce bénéfice n’est pas encore établi, le nouveau traitement doit être comparé au 
traitement de référence. Pour que la comparaison des deux traitements démontre avec rigueur que l’un est meilleur que l’autre, il faut 
qu’elle soit réalisée sur deux groupes comparables et suffisamment grands ; il faut donc constituer deux groupes d’enfants : l’un recevra le 
traitement de référence et l’autre le nouveau traitement. Ce que permet le tirage au sort, c’est d’éviter des biais dans la construction des 
"bras" et, par là, d’assurer leur comparabilité ; c’est pourquoi ce n’est pas le médecin qui décide si l’enfant recevra le traitement de 
référence ou le traitement testé. C’est la rigueur scientifique - et non l’équité - que le tirage au sort est censé assuré. 
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communication pour des parents confrontés à la proposition de greffe pour leur 

enfant et la décision correspondante.  

 

La collaboration déjà ancienne avec l’équipe d’onco-hématologie pédiatrique de 

l’hôpital Ste Justine à Montréal pour la rédaction de ce livret, mais aussi l’état de la 

réflexion médicale au Québec sur le processus décisionnel et l’implication des 

parents dans la décision [15, 16] nous a fait souhaiter interroger, dans cette étude, 

des soignants, des parents et des acteurs du milieu associatif français mais aussi 

québécois.  

 

Pour nous, se saisir de la question de la décision passe par une mise en lumière et 

une analyse des zones d’ombres concernant l’information et la communication. La 

fréquente réduction de la décision à l’information tant de façon conceptuelle que 

dans la réalité des pratiques, nous incite à préciser l’importance de l’information et 

les aléas inhérents à la communication dans ce contexte de la greffe. 

 

L’ENQUETE QUALITATIVE, OUTILS METHODOLOGIQUES ET ASPECTS REFLECTIFS 
Nous avons donc cherché à surmonter la traditionnelle opposition entre spécialistes 

et profanes, entre professionnels du soin ou de la recherche, et citoyens. Nous 

sommes ici partie prenante d’une démarche qui s’invente pour traiter des 

controverses importantes puisqu’elles engagent l’intérêt de l’enfant fragilisé par la 

maladie, en respectant la visée d’une démocratie dialogique. 

Des parents, des bénévoles, des professionnels se réunissent, s’interpellent, 

s’écoutent autour des défis et des limites actuelles de la science, comme autour de 

l’idéal de l’accompagnement et des obstacles concrets qui l’altèrent. 

L’approche narrative inhérente à la mise en récit dont témoignent les entretiens 

approfondis que nous avons menés, offre un accès privilégié aux zones critiques de 

l’exercice médical.  

Nous sommes ainsi engagés dans un espace d’expression où chacun participe à la 

formulation des problèmes dans un monde qui nous est commun et douloureux, et 

où s’opère d’ordinaire un partage des places quasi inamovible. 

Ceux qui soignent s’autorisent, sans se sentir diminués, à être atteints, touchés, 

dérangés par la parole exigeante des parents et du milieu associatif.  

Pères et mères affectés par la bouleversante maladie qui touche leur enfant ou l’a 

emporté, se risquent à déplacer leur inquiétude, leur colère ou leur chagrin sur le 

terrain de la réflexion et du débat. 
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Un terrain mouvementé où, au-delà des évidences partagées : ne pas nuire à 

l’enfant, préserver son intérêt supérieur ou son « meilleur intérêt », saillent des 

questions inattendues, des phénomènes déroutants, surprenants qui exigent de 

chacun, sens de la solidarité et invention. 

 

Dans la partie qui suit, seront apportées quelques indications sur la méthodologie 

de l’étude et la description de l’échantillon en soulignant que les soignants ont été 

des facilitateurs de rencontre mais aussi des « filtres » sociaux. Notre attention se 

portera ensuite sur le récit que les différents interlocuteurs ont fait de leur histoire 

dans une diversité d’approches, précisant les enjeux d’une démarche narrative. 

Précisions méthodologiques 

L’enquête qualitative par nature ne vise ni à l'exhaustivité des situations et des 

profils rencontrés, ni à la représentativité statistique dans ses résultats.  

 

Elle a utilisé parmi les outils de l’analyse ethnographique, les entretiens 

approfondis, auprès de plusieurs publics. Cette enquête a donné lieu à trois séries 

d’entretiens, utilisant un guide d’entretien élaboré avec le comité de pilotage. 

 

La première enquête, menée avec des parents d’enfants greffés en 2004 ou 2005, 

explore leurs ressentis et précise la manière dont ils ont perçu l’information, la 

qualité de la communication et des échanges qui leur étaient destinées, dans ce 

contexte de forte incertitude et de gravité, avant la greffe, lors de la remise du livret 

« Mon enfant va recevoir une allo greffe de moelle », mais aussi tout au long du 

traitement, et quand s’envisage la sortie. 

 

Une autre série d’entretiens a concerné les professionnels du soin, médicaux et non 

médicaux dans des services où l’on greffe des enfants. Ils ont été invités à 

s’exprimer très librement sur les façons dont ils sont amenés à informer l’enfant et 

sa famille dans ce temps périlleux de la greffe. Ce sont leurs difficultés, leurs 

appréhensions, leurs points de vue sur ce qu’il convient de modifier ou de conserver 

des outils et des méthodes actuellement existants que nous avons recueillis et que 

nous souhaitons transmettre. Ils ont tous manifesté un vif intérêt à connaître les 

résultats de cette étude, en mettant en avant la nécessité de prendre plus 

complètement conscience du vécu des familles. 

 

Enfin, au sein du milieu associatif, quelques responsables ont été sollicités pour 

proposer leur évaluation critique des dispositifs d’information et de communication 
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dans le contexte de l’onco-hématologie pédiatrique ou au sein d’unités mixtes 

accueillant à la fois des adultes et des enfants. 

 

Les entretiens permettaient de mieux connaître de l’intérieur ce que vivent les 

parents et, pour tous les acteurs, de témoigner de leur expérience, d’explorer la 

mémoire gardée de leur ressenti, de produire un discours, au sens du récit, de 

replacer ce temps si particulier marqué de gravité et d’incertitude dans le vaste 

champ d’une anthropologie du malheur. 

S’intéresser aux interactions qui ont pris place en notre présence, aux détails qui 

venaient ponctuer la singularité des récits, aux associations libres que tissaient nos 

informateurs, permettait de saisir la dimension « accidentée » de ces histoires de vie 

avec la maladie de l’enfant. Pour les parents bien sûr, mais aussi pour les 

soignants. 

Description de l’échantillon 

Une soixantaine d’entretiens ont été menés avec des parents d’enfants vivants et 

décédés ; des parents « associatifs », des soignants dans sept services pilotes 

français pédiatriques ou mixtes (adultes et enfants) et également dans le service de 

greffe de l’hôpital Ste Justine à Montréal au Québec. Leur répartition s’organise 

ainsi : 

 

 France  Québec Total 

Soignants 17  9 26 

Parents 17 14 31 

Associatifs 5 3 8 

Total 39 26  65* 

 

Les vingt six entretiens avec les soignants concernaient six médecins, trois cadres, 

huit infirmiers, une infirmière de recherche (situation propre au Québec), une aide-

soignante, trois psychologues, deux assistante sociale/travailleuse sociale, une 

institutrice, une pharmacienne. 

 

Nous souhaitions procéder au tirage au sort des parents et des soignants pour les 

entretiens ce qui s’est avéré difficilement réalisable pour la totalité de l’échantillon. 

En France comme au Québec, nous avons rencontré une population variée du point 

de vue professionnel et géographique (rural/urbain). Cependant aucune famille de 

milieu très défavorisé n’a été rencontrée. L’échantillon révèle une relative diversité 
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sociale et peu de diversité culturelle. Les familles étrangères rencontrées avaient 

majoritairement un niveau d’études élevé et un mode de vie occidentalisé. 

 

Ce sont donc surtout des hommes et des femmes appartenant aux classes 

moyennes possédant d’assez bonnes compétences langagières avec lesquels les 

services nous ont mis en contact. Ce qui peut apparaître comme un biais important 

dans cette enquête est en revanche éclairant quant aux obstacles sociaux d’une 

mise en œuvre du partenariat avec toutes les familles. 

Les soignants « filtres » sociaux mais aussi facilitateurs de rencontre 

Situées le plus souvent dans le cadre d'une relation connue des interlocuteurs-

trices parents, nos visites débutaient toujours par le salut transmis de tel soignant 

(souvent le médecin greffeur de l’enfant ou une infirmière référente) ; nous pouvions 

ainsi éviter la position d'altérité – pour ne pas dire d’étrangeté – que doit surmonter 

tout enquêteur extérieur à un groupe familial et social. 

 

Le système de contacts que nous avons privilégié permettait donc de court-circuiter, 

dans une certaine mesure, le long travail de familiarisation nécessaire à la 

construction d'une relation d'enquête, que des visites brèves sur le terrain 

rendaient difficile. Cette mise en confiance initiale a permis d'instaurer avec les 

personnes interviewées une bonne qualité d'échanges. Le plus souvent nous étions 

deux enquêtrices à rencontrer nos interlocuteurs ; l’une d’entre nous a été 

personnellement concernée par l’allogreffe dans ses conséquences les plus 

tragiques. Il fallut cependant maintenir cette position « d’extimité » selon un 

néologisme lacanien intéressant, tant il exprime très justement l’attitude dialectique 

à la fois extérieure et intime à tenir pour mener les entretiens sans en déplacer le 

cours. 

 

Tous les entretiens ont eu lieu après avoir pris rendez-vous avec la personne 

sollicitée. Pour les familles, ils ont pratiquement tous eu lieu au domicile3. Avec les 

soignants, ils se déroulaient le plus souvent à l’hôpital, dans un bureau ou une 

salle réservés à cet effet. 

Nous avons toujours, avec l’accord des personnes, enregistré les entretiens malgré 

leur nature souvent éprouvante. Nous nous sommes engagées à respecter avec la 

plus grande attention, l'anonymat des personnes, de leur lieu de vie ou de travail. 

 

                                                
3 Lorsque les entretiens se faisaient à l’hôpital, ils étaient plus contrôlés et les parents semblaient plus inquiets ; l’univers domestique et 
familier permettait par exemple d’étayer le récit par un recours aux photographies de l’enfant immédiatement disponibles. 
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Une marque de la confiance qui nous était accordée réside dans l'offre fréquente 

d'une collation au domicile des parents. En effet, une boisson nous a très souvent 

été proposée, en début ou en fin de rencontre. L'exercice de la convivialité et de la 

sociabilité a ici la double fonction d'accueillir l'autre en partageant une collation 

avant que la circulation de la parole ne soit engagée, ou de permettre le retour à des 

préoccupations plus ordinaires, apaisant les affects mobilisés, et autorisant la 

séparation, quand se terminait l’entretien. 

Consentir au récit 

Ceux qui se sont résolus à nous parler des enjeux éthiques de l’allogreffe de moelle 

ont compris l’importance de partager non plus entre soi, mais dans une sphère plus 

large, plus politique donc, l’expérience existentielle qu’ils ont traversée en tant que 

parents, et les dilemmes auxquels ils sont confrontés comme professionnels. 

L’utilité de faire un récit pour d’autres leur a semblé plus urgente que celle de se 

taire. Et ce faisant ils nous informaient, dans le sens de la définition que donne 

Catherine Draperi : « Informer, écrit-elle, c’est d’abord donner une forme à une 

épreuve, modifier la situation de celui que ces données concernent dans le monde. 

Ce peut être aussi favoriser la possibilité de redevenir acteur de sa propre 

existence » [17]. 

 

À mettre en mot une histoire pour ceux qui ne l’ont pas partagée avec eux - les 

enquêteurs-chercheurs - les parents s’engageaient dans une démarche narrative. Ils 

organisaient et disposaient à partir de nos quelques questions, une recherche des 

liens de sens qui ordonnent la narration, la connaissance et la temporalité. Ces 

pères et ces mères construisaient pour nous, pour les autres – comme ils l’ont 

souvent dit – la mémoire d’une histoire, et par là même la socialisait. Et cette parole 

transversale révèle ce qui s’est passé pour leur enfant et pour eux dans chaque 

unité de greffe. 

 

La parole « parle » autrement que le texte « médical » tel que nous le trouvons dans 

le dossier du patient, par exemple, lequel ne restitue qu’une partie de l’histoire de 

ce malade et souvent rien de l’histoire vécue par ses proches. Le dossier s’est certes 

enrichi d’éléments fournis par l’exploration biomédicale et par les ajouts des 

différents consultants. Mais que dit-il des peurs liées à la greffe et à l’isolement, du 

trouble lié au don, du mystère du chimérisme, du drame vécu des complications, 

du dénouement lent ou précipité ? La narration parentale fait toute sa place à 

l’incertitude, à l’énigme, aux impasses, mais aussi à l’espoir. Elle est plus flexible, 
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elle n’est pas inféodée à la rationalité médicale et n’offre pas les mêmes précisions. 

Elle dit autrement la transformation du corps, sa faillite, son énergie insoupçonnée 

et le brouillage des repères. Elle tente de formuler l’impossible choix face à la 

question qui fait titre pour cet article : « aller ou pas à la greffe » quand la vie et la 

mort limitent certainement l’exercice de leur autonomie. Ils apprécient alors que 

l’échange autour de la décision soit marqué par l’authenticité des différents acteurs. 

Pères et mères ont su dire la fragilisation, le vacillement, pendant le 

conditionnement et la greffe elle-même, les priorités du vivre et du survivre. Ils ont 

raconté la conscience de la perte du banal, de l’ordinaire. 

Les familles, les proches, les soignants, après avoir, parfois, surmonté leurs 

quelques réticences à témoigner, ont en effet insisté sur l’importance d’avoir pu 

parler, sur la dimension cathartique, pour certains, de cette communication à 

plusieurs. 

 

Les remerciements émouvants des parents, formulés à l’issue de chacun des 

entretiens, signifiaient l’importance de « faire mémoire » d’un événement familial tel 

que la greffe. Il était de notre responsabilité éthique de chercheurs d’être vigilantes 

quant aux enjeux psychiques du travail de reprise, de remémoration, de mise en 

sens sous-tendus par de tels échanges. 

 

Bien des soignants également nous ont remerciées parce que la mise en lumière 

autorisait la mise en perspective ; elle leur offrait à articuler la réflexion entre être et 

faire, à prendre de la hauteur par rapport au quotidien des pratiques soignantes. 

Une lecture plurivoque du réel 

Parler de la greffe d’un enfant et des risques encourus, n'allait de soi pour 

personne, tant le pronostic vital est en jeu dans ce parcours thérapeutique. L’objet 

de notre étude est apparu à chacun dans toute sa gravité. Toutes ces paroles livrées 

par les parents, les soignants, tous ces affects mobilisés, ont gardé, nous 

l'espérons, au sein du texte que nous présentons ici, leur force signifiante, leur 

épaisseur. Les extraits d’entretiens que nous rapportons s'éloignent des réponses 

désincarnées et convenues, pour mettre en avant l’intériorité, la fragilité, 

l’incertitude, le souci de faire « le moins mal possible ». 

C'est à une nouvelle dynamique de la communication, à partir d'un questionnement 

qui ne fuit plus la complexité, qui ne considère pas comme secondaires les aspects 

symboliques de la vie humaine, que ces témoignages livrés nous invitent. 

Entendre les vérités de chacun, savoir parler de ce qui effraye autant que de ce qui 

rassure, et faire une place à la mort possible, c'est là que se jouent pour les 
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soignants comme pour les parents confrontés à l’allogreffe d’un enfant, la capacité 

d'être inventifs de nouvelles expressions d'humanité et donc de responsabilités. 

Ces récits, en permettant à chaque locuteur de revenir sur son histoire, révélaient 

une réelle capacité d’analyse et de distanciation réflexive. 

Traverser l’épreuve de la greffe, pour le patient certainement, mais aussi pour ses 

proches, c’est aiguiser son regard, voir se dévoiler des relations inhabituelles, et 

observer les liens sociaux à l’oeuvre dans une équipe hospitalière, les tensions entre 

unités, notamment celles entre équipes de greffe et services de réanimation ou de 

soins intensifs.  

Traverser l’épreuve de la greffe quand on est un parent qui en témoigne, c’est la 

rencontre inattendue avec des émotions d’un jour nouveau, appréciant intensément 

les qualités humaines, la proximité sincère d’un autre parent, d’un soignant, la 

compétence d’une équipe médicale qui accompagne et qui continue à informer 

même quand elle ignore l’issue des thérapeutiques engagées. C’est aussi nourrir des 

colères, et constater des regrets, c’est faire l’expérience de l’injustice car tous les 

enfants ne vivent pas les mêmes complications, dans les mêmes conditions et avec 

les mêmes chances de guérison. 

 

Pour l’enfant atteint, et son parent surtout, s’imposent l’importance du temps 

compté et de l’énergie personnelle. Cette énergie qui, pour les uns, s’amenuise 

parfois jusqu’au décès ou, pour d’autres, se renouvelle lorsque la sortie de la 

maladie se confirme. Les destins diffèrent, et chacun s’accompagne d’une attente de 

solidarité. 

 

La narration des soignants dans un service hospitalier témoigne d’une absence 

d’autocensure des personnes interrogées. La diversité des points de vue recueillis 

est en soi un gage de démocratie. Certains membres des équipes, professionnels du 

soin (assistantes sociales, aide-soignante, infirmières parfois), mais aussi 

institutrice nous ont fait part de leur surprise d’avoir été sollicités et que nous leur 

ayons dit combien leur parole était importante ; au fil du discours, certains se 

découvraient partie prenante d’un processus ou appartenant à une équipe ; ils 

prenaient plus nettement conscience des fonctionnements – ou dysfonctionne-

ments – de leur service ou entre les services hospitaliers. Parler, générait parfois 

une mise au jour de difficultés avec les familles ou les enfants. Ils ont pu nommer 

des situations douloureuses et sentir leur souffrance reconnue. Une pharmacienne 

a sollicité un entretien pour exprimer l’importance de leur rôle, leurs craintes de 

faire des erreurs. 
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Nous avons été témoins au Québec d’une collaboration entre des responsables 

d’associations et des médecins pour une meilleure prise en charge des enfants 

atteints de drépanocytose (anémie falciforme). Un père a ainsi longuement décrit la 

qualité de l’échange de savoirs instauré dans le service de greffe, et aux urgences. 

La dimension culturelle de la maladie s’en est trouvée prise en compte par les 

soignants de manière très positive. Ces actions communes donnent de nouvelles 

proportions à la thérapeutique et à la clinique. 

 

Les parents, les responsables ou membres associatifs, comme les soignants, sont 

porteurs de valeurs, de cultures, d’appartenances sociales qui peuvent beaucoup 

varier, mais qui portent toutes en elles l’éventualité – pourvu qu’on veuille la saisir – 

de mettre en œuvre, encore et toujours, un travail mutuel de compréhension, 

auquel nous croyons beaucoup. 

 

RECONNAITRE LES ZONES D’OMBRE DANS LA COMMUNICATION ET LA DIFFICULTE DE 

LA DECISION 
Dans l’extrême densité des témoignages, des étonnements, des réflexions, des 

émotions recueillis il nous a fallu rechercher de la cohérence aux données 

rassemblées, produire des outils d’intelligibilité, essayer de penser et tenter de dire 

« l'étant et l'être » des narrateurs. Cette tentative est à rapprocher de ce que Walter 

Benjamin dit de la tâche du traducteur qui doit faire résonner le sens de tous les 

sens. On rejoint là, en quelque sorte, la définition que l'on donne souvent de 

l'ethnologue comme interprète. 

 

Notre analyse a mis en relation des événements, des ressentis qui n’ont pas tous été 

vécus par l’ensemble des parents ou des soignants interviewés, mais qui nous ont 

permis de repérer des séries, des récurrences propres à éclairer la question de la 

décision. 

 

La synthèse – nécessairement réduite – des résultats de ce volet qualitatif propose 

quelques extraits d’entretiens. Ces témoignages s’offrent comme supports à des 

développements théoriques replaçant la communication autour de la greffe de 

moelle osseuse dans les champs plus vastes d’une interrogation éthique majeure et 

d’une anthropologie du malheur et du risque. Ce sont aussi les logiques de 

constructions sociales et symboliques des échanges dans le trio 
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parents/enfant/équipe, à l'œuvre à l'hôpital pédiatrique4, autour de la décision, qui 

sont appréhendées, discutées. 

 

Prenant en compte les diverses contraintes professionnelles auxquelles sont 

soumises les soignants, nous faisons le constat de la fragilisation de l’éthique du 

bien faire qui anime la plupart d’entre eux. Les thématiques présentées alors sont à 

voir comme une illustration des zones critiques qui érodent la qualité de la relation 

parent-soignant et influent sur le processus décisionnel : 

§ Dire et entendre le risque 

§ L’impossibilité de dire non 

§ Les enfants, « objets de recherche » ? 

§ Dissimuler entretient la rumeur 

§ Au-delà de l’information, « ce qui ne se dit pas » 

§ La solitude, « l’esseulement » 

§ Et si la mort arrive… les silences autour du décès 

§ Le recours à la réanimation, et/ou les soins palliatifs en salle 

Une éthique du bien faire parfois « fragilisée » 

Malgré l’impressionnante conscience professionnelle de chaque soignant rencontré, 

nous avons pris conscience que l’éthique du bien faire est parfois mise à mal par la 

charge du travail, les horaires très lourds, le manque de temps, le manque de 

place… 

Un médecin dans une unité mixte enfants-adultes fait ce constat : « Les lymphomes, 

c'est plus 20% en dix ans, ce qui est considérable ! Et donc, il faut tout faire vite, à 

toute allure et on n'a pas le temps de discuter ». 

 

« C'est comme quand on ne fait pas tout de suite le deuil d'un décès, si on ne le fait 

pas tout de suite, si on n'en parle pas toutes ensemble… et bien on "pète les plombs" ! 

Ici, quand on vit mal quelque chose, on n'a pas le temps d'en discuter... Vraiment je 

suis désolée mais on n'a pas le temps... Et on finit par être fatigué ! » (une aide-

soignante). 

 

Pourtant, plusieurs soignants nous ont dit être volontaires pour travailler dans les 

services d’onco-hématologie pédiatrique et en service d’allogreffe en raison du 

caractère novateur, non routinier des soins. La dimension stimulante d’une activité 

                                                
4 Ce trio connaît un remaniement certain lors d’une hospitalisation en « adulte », comme nous l’avons constaté avec les entretiens des 
parents engagés dans un mouvement associatif à la suite de la greffe et du décès de leur enfant jeune majeur. 
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inscrite dans la modernité technico-médicale est perceptible, cependant les 

soignants ont été nombreux à dire combien la greffe est une épreuve pour l’enfant, 

et pour ses parents, mais aussi souvent pour eux-mêmes. 

 

La communication, comme processus de transmission et d’échange, reste difficile. Il 

y a tout ce qui ne peut pas se dire, tout ce que l’on ne parle pas, que ce soit entre 

soignants et parents, avec l’enfant, mais aussi entre soignants d’un même service et 

de services différents : « On a des médecins qui sont réceptifs et parce que je me sens 

bien dans ce service... on travaille beaucoup dans ce sens là pour éviter les 

informations dans le couloir ou un manque d'information... Il est vrai que nous, 

infirmières, on a le côté où on est tout le temps en train de stimuler les médecins vers 

l'information... J'ai eu un cas hier où on a été obligé de retirer un cathé en urgence... 

Le gamin a appelé ses parents au téléphone, moi je suis partie et le médecin est parti 

sans avoir eu l'idée de prévenir les parents... Ce matin, je lui ai dit : "c'est dommage... 

car cela prend cinq minutes !" » (une infirmière). 

Dire et entendre le risque 

Il s’avère qu’il est très difficile pour les parents d’entendre et, à plus forte raison, 

d’intégrer, pendant cette période de la greffe, les informations sur les risques. Bien 

souvent, le risque vital, associé à l’absence de choix quant à la décision de greffe 

masque les autres risques. Les parents, mais aussi les soignants, disent combien 

ils se sentent mal à l’aise pour parler du risque vital avec les enfants lors de la 

proposition de greffe. Ce sont également les complications qu’il est ardu de 

déployer. L’isolement, la durée d’hospitalisation, et la rechute ne sont pas plus 

simples à aborder. 

 

Alors qu’à l’hôpital Ste Justine (Montréal), l’annonce de l’éventuelle infertilité n’est 

pratiquement jamais mentionnée ni par les parents, ni par les soignants, en France 

on en parle même si c’est difficile : 

« Quand je prononce le mot "stérilité"… à chaque fois les parents s'effondrent. C'est la 

stérilité qui les effondre, c'est impressionnant. C'est le futur, je pense... Cela a un 

impact psychologique, la stérilité, qui est majeur. Alors, on a beau dire que pour les 

garçons, il y a les dons de spermatozoïdes, qu'il y a des gens non greffés qui sont 

stériles, qu'il y a d'autres moyens d'avoir des enfants, rien n'y fait… Moi, j'en parle et 

je me dédouane, quelque part, en disant : "si vous voulez qu'on en parle, on en parle ; 

si vous voulez le mettre de côté, on le met de côté" » (un médecin). 
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« Et puis, quelque part, pour les parents, l'immortalité, c'est ça, c'est le jour où on aura 

des petits enfants... Et donc, dire à des parents : "votre enfant n'aura pas d'enfant", 

c'est un peu leur dire : "vous allez mourir deux fois !" » (un médecin). 

 

Les effets gonadotoxiques de certains traitements permettant de préparer la greffe 

sont effectivement difficiles à annoncer, comme l’est également l’aléatoire 

préservation de la fertilité par l’autoconservation du sperme ou le prélèvement et la 

cryoconservation de tissus ovariens. 

 

Sur cette question, les médecins sont sans doute tributaires de la « culture 

médicale » acquise, toute entière axée sur la notion centrale de vie dont la fonction 

de reproduction est constitutive ; et ceci se surajoute à l’espérance parentale. Et 

pourtant, tout particulièrement la stérilité potentielle – mais aussi le risque de mort 

– pourraient être mis en perspective dans le cadre de la reconquête d'un équilibre 

vital différent vu comme facteur de développement de la personne et non de son 

seul effondrement. 

 

Annoncer les risques pourrait, par ailleurs, avoir pour objectif de consolider la 

fragile alliance thérapeutique par un partage de l’incertitude avec les parents [18]. 

L’impossibilité de dire non 

Tant en France qu’au Québec il nous est apparu que le service de greffe est « un 

lieu où on ne peut pas dire non ». 

C’est la réflexion d’une institutrice qui a fait surgir ce véritable « fil rouge » alors 

qu’elle nous parlait des enfants hospitalisés qu’elle rencontre dans ce type d’unité : 

« Ce qui est difficile à accepter, mais je le comprends, c’est que nous sommes les 

seules personnes ici à qui ils peuvent dire non. Ils ne peuvent refuser quoi que ce soit, 

mais la maîtresse, ils peuvent la refuser... Alors, bien évidement, quelquefois, cela fait 

un peu mal... On est les seules personnes auxquelles ils peuvent dire non. Pour eux, 

c'est important et on leur offre la possibilité de ne pas accepter tout, de manière 

"pacifique", comme cela, avec le sourire ». 

Pour les parents - qui nous disent tous qu’ils n’ont pas eu le choix - c’est en fait la 

même chose : « On ne m’a pas du tout présenté la greffe comme quelque chose qui se 

discute. » 

Une autre, dont un fils est décédé, ses deux autres enfants sont atteints du même 

déficit immunitaire : « Je pense qu’ils prennent la décision pour nous et que les 

parents ne s’y opposent pas. » 
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Un parent le dit autrement : « Le médecin a dit : "ça se soigne bien mais c'est une 

greffe sinon on va droit dans le mur !" Je m'en souviendrai toute ma vie de cette 

phrase ! » 

« C’était la greffe ou les palliatifs »… nous l’avons entendu tant en France qu’au 

Québec. 

 

Nous pouvons colliger de multiples exemples qui vont dans le même sens, celui du 

« non-choix ». En fait, une des questions majeures pour ce travail de réflexion sur 

les enjeux éthiques de la communication autour de la greffe pourrait être : « À quoi 

consent-on vraiment, quand il n’y a pas de refus possible ? ». 

 

Et, pour les soignants, assumer l'engagement dans un non-choix suppose une 

lisibilité, une cohérence de l'action soignante pour l'enfant et sa famille et que soit 

clairement établi ce qui dépend de chacun et ce qui n'en dépend pas, parce que 

relevant de la nécessité de la thérapeutique. La thérapeutique rend-elle tout 

nécessaire ? 

Les enfants, « objets de recherche » ? 

Et ce non choix est d’autant plus douloureux que, souvent, se surajoute chez les 

parents une inquiétude concernant la recherche et ce tout particulièrement en 

France. Ils ont des représentations et parfois des suspicions face à la recherche, 

qu’il est indispensable de discuter – là aussi – avec les équipes : 

« Je me suis dit : "c'est elle (le médecin) qui aime bien ce type d'intervention et elle a 

envie de faire des essais sur mes enfants" aussi, je n'étais pas trop pour. » 

 

« Je me suis demandé si elle n’allait pas servir d’expérience, s’il n’y avait pas 

manipulation... J’avais l’impression que mon enfant était un peu un corps objet. On 

avait l'impression de n'être plus qu'avec des scientifiques obsédés par les bilans ! ». 

 

« On s'est rendu compte que leur éthique de préserver la vie même quand cette vie est 

foutue, que l'enfant n'est plus que souffrances et qu'il ne se possède plus, moralement 

c'est insoutenable. » 

 

« Les choses se passaient, vous savez, comme des numéros scientifiques, des petits 

rats de… de laboratoire. » 

 

Un psychologue qui a pu parler sereinement avec nous des représentations 

parentales évoque ces rumeurs : « On ferait plus d'expériences sur leur enfant, on 
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donnerait moins de chances à leur enfant parce qu'il est étranger, parce qu'il n'est pas 

français… Il y a des espèces de schémas comme cela qui se mettent tout de suite en 

place ! ». Notons d’ailleurs que certains soignants s’inquiètent des essais qui 

seraient parfois menés sur des enfants étrangers arrivés seuls en France. 

 

En situation de recherche clinique, les parents doivent être clairement informés, et 

se sentir plus encore autorisés à questionner. Il est indispensable qu’ils puissent 

acquérir la certitude que la logique de soin est prioritaire par rapport à la logique de 

recherche : un essai thérapeutique avec et pour l’enfant. Les médecins, quant à 

eux, ont à accepter de partager avec les parents, l’enfant s’il est grand, l’ignorance 

médicale vue comme moteur de la connaissance. 

Dissimuler entretient la rumeur 

Liés à l’évitement de dire ou de laisser paraître, que ce soit en situation de 

recherche ou dans bien d’autres situations, les effets de ce que l’on dissimule sont 

redoutables. C’est, par exemple, le silence sur la mort d’une enfant (survenue dans 

un service de greffe quelques jours avant que l’entretien ait eu lieu) qui se 

transforme en rumeur : « Ici, on tue des enfants ». Ce décès a été « un tremblement de 

terre dans le service » d’après une mère. Ceci sera dit dans une forme très proche 

par tous les parents rencontrés et de rares soignants. Alors que les parents 

chuchotent que le décès brutal de cette petite fille serait dû à « une erreur 

médicale », les soignants semblent majoritairement ignorer cette rumeur. Plusieurs 

d’entre eux ont tenu un autre discours : ils ont été choqués par le repas qui a été 

organisé spontanément par un groupe de parents, en hommage à l’enfant et pour 

réconforter la mère. Cette dernière aurait peu apprécié l’initiative d’après les 

soignants. De fait, c’est assurément eux qui ont peu apprécié ce repas mortuaire, 

dans un service réticent à faire une place à la mort (les enfants vont habituellement 

en réanimation quand leur état se dégrade considérablement)5. Cet événement 

collectif mais réduit à une forme de clandestinité symbolique, méritait d’être repris 

avec plus de franchise par la totalité de l’équipe, avant de permettre un réel 

dialogue et débat avec les familles. 

Au-delà de l’information, « ce qui ne se dit pas » 

Il y a effectivement une sorte d’impasse dans l’information en vue de la greffe : 

comment, en effet, informer le plus complètement sur la greffe, comment annoncer 

les risques, sachant les inquiétudes, les peurs que cela va engendrer mais aussi les 

                                                
5 Mentionnons pour cette réflexion, l’importance du travail de l’anthropologue Sylvie Fainzang, qui analyse la question du mensonge et de 
la dissimulation de la vérité en médecine, dans son dernier livre : La relation médecins-malades : information et mensonge, P.U.F., 2006. 



 

 - 18 - 

 

questions éthiques que l’information va soulever, et en même temps inciter les 

parents, l’enfant, à « y aller », à accepter la greffe ? 

 

Grâce à cette étude nous comprenons mieux la complexité de la tâche : 

l’information ne donne pas toutes les réponses ; il y a des pans entiers qui 

échappent à ce qui peut ou devrait être formulé, expliqué… Il y a par exemple tout 

ce qui ne s’énonce habituellement pas, et que les entretiens révèlent : les affects, les 

émotions, la colère, les désaccords, les familles qui dérangent, les personnalités qui 

perturbent, les rebelles… : « On s'aperçoit que le sujet dérange et qu'il faut qu'il soit 

docile, qu'il ne manifeste aucun sentiment négatif, qu'il soit aimable, gentil, qu'il soit 

reconnaissant en plus, et voilà ! Oui, qu'il soit reconnaissant et surtout qu'il ne nous 

pose pas de soucis, ni ne nous crée de culpabilité ou d'angoisse pour nous... les 

rebelles tant côté enfants que côté parents créent des bouleversements chez les 

soignants. » (un psychologue). 

 

Que reste-t-il encore, quand on a déjà informé ? Qu’est-ce que l’information ne 

permet pas de couvrir, de dire, de laisser entendre ? C’est, par exemple, la réalité de 

la souffrance : « On peut avoir dit aux parents que leur enfant risquait d'avoir la 

diarrhée… Mais une diarrhée qui dure trois semaines avec de telles douleurs au 

ventre qu'elle nécessite la prescription de morphine et qui fait qu'ils voient leur enfant 

s'affaiblir, ça, je pense qu'ils ne pouvaient pas se l'imaginer ! » (une infirmière). 

 

« La greffe… au début, moi, je n’avais absolument aucune idée ! Et même, une fois 

qu’on nous a expliqué, quand l’enfant est réellement en greffe, je veux dire, on est 

aussi très étonné… de la violence… C’est quelque chose de terrible pour un enfant. » 

(un parent). 

 

Confrontés à ces douleurs intenses qui rendent la communication tellement 

difficile, les équipes soignantes, les médecins, ont besoin de réfléchir à ce qu’ils ne 

« peuvent pas dire » avant la décision de greffe. 

Certes, ils peuvent dire qu’ils auront toujours à cœur de soulager la douleur et cela 

mérite que nous insistions sur les immenses progrès qui ont été faits dans 

l’attention que les soignants lui portent. Certes ils ont à « croire les parents », qui 

connaissent leur enfant et restent longuement à leur chevet, quand ils disent que 

sa douleur n’est pas soulagée ; et cela est pour eux une préoccupation constante. 

Et c’est la douleur encore, qui peut amener des parents à douter de leur décision. 

Bien au-delà de la douleur du corps, la part d’intolérable n’est en général même pas 
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chuchotée par l’enfant. Comment parents et soignants, témoins de cette souffrance, 

peuvent-ils autoriser une parole, une plainte alors que cette épreuve leur est aussi 

insupportable ? Comment reconnaître la violence, ne pas fuir, ne pas rassurer 

fallacieusement l’enfant, ne pas l’abandonner, malgré eux, à la souffrance qu’il 

endure ? Il importe dans ces situations ne pas déposséder l’enfant de son histoire et 

de toujours lui permettre d’expérimenter une présence, une écoute. Tous alors, 

comme le dit Roland Gori, sont confrontés à un « vacillement qui expose toujours 

davantage le sujet à la nudité d’une pensée qui se dérobe et qui se trouve ainsi 

ouverte à l’avenir d’une expérience de l’inconnu comme aux effets de sidération 

traumatique qu’elle encourt » [19]. 

La solitude, « l’esseulement » 

La promiscuité qui prévaut dans nombre d’unités n’empêche pas la solitude. La 

mère d’un bébé qui pensait venir pour quinze jours et qui est là depuis un an, peut 

dire combien dans cette sorte de « loft » (au sens de l’émission de télé-réalité où l’on 

est nombreux, les uns sur les autres, et sous contrôle et surveillance), « on est 

quand même très seul. » 

 

L’isolement c’est effectivement l’épreuve existentielle qui se rattache à une extrême 

douleur, à l’intensité de la souffrance vécue et éprouvée : après avoir entendu le 

témoignage de certains parents, nous pouvons tout à fait reprendre cette notion 

« d’esseulement » dans l’allogreffe développée par Jacques Ascher [20], et qu’il 

emprunte à Hannah Arendt, avec ce vacillement, déjà évoqué par Gori, du 

sentiment d’identité et d’appartenance à l’humain. Ce n’est effectivement pas rien 

pour un parent, comme pour un soignant sans doute – mais la nature du vécu est 

différent – d’être confronté de longues heures au corps d’un enfant « régressé » et 

traversé de violences archaïques massives ; ce que l’on peut qualifier « d’expérience 

limite ». Aucun outil d’information ne peut prévenir de cela. Or, il est essentiel de 

pouvoir entendre ceux qui sont bouleversés par les épreuves rencontrées. 

Et si la mort arrive… les silences autour du décès 

Les effets du silence sur la mort méritent d’être interrogés. 

 

L’épreuve des décès pour le service (ou pour l’hôpital) est palpable dans tous les 

témoignages. Nous avons entendu que les infirmières sont particulièrement 

sollicitées quand « ça devient dur ». Elles seraient plus lucides lorsque la mort 

s’annonce, moins prises par surprise, d’après ce médecin : « Vraiment les infirmières 

sont plus lucides car quand elles voient le patient qui se dégrade, elles ne sont pas 
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fatalistes, mais se disent plus facilement : "il ne faut pas rêver, on sait bien où on va 

!" et, du coup, elles sont bien souvent beaucoup moins surprises que les médecins de 

la fin de vie du malade. » 

 

Quelques parents regrettent amèrement que l’équipe ne les ait prévenus de la mort 

imminente de leur enfant, convaincus « qu’ils le savaient ». Une mère précise qu’il 

faut le dire clairement « avec les vrais mots, sans cela on n’entend pas ». Une autre 

reproche au médecin d’avoir voulu lui donner un calmant, alors qu’elle voulait « être 

là, entièrement là. » 

Cela ne serait-il pas aussi se décider à admettre que l’enfant va mourir ? 

 

Le bienfait du soutien après le décès est aussi quelque chose qui a été mentionné, 

notamment par ce psychologue : « Hier j'ai revu une maman d'un enfant décédé en 

décembre et cela lui a fait du bien de revenir, de revoir des traces vivantes de son fils 

à travers les gens qui l'avaient connu… C'est encore plus vrai pour les parents qui ont 

perdu un bébé et, bien souvent, les parents me disent : "vous avez été comme notre 

famille... Vous avez été témoin de notre parentalité plus que notre famille ! Et nous 

partons sans enfant, mais vous, vous savez qu'on en a eu un ! " Et c'est vrai que c'est 

très important pour eux d'autant qu'on s'est battu avec eux pour que leur enfant vive 

et on les a amenés, surtout pour les parents dont c'est le premier enfant, à devenir 

parents. » 

Le recours à la réanimation, et/ou les soins palliatifs en salle 

Plusieurs soignants ont dit combien il leur était difficile de voir les enfants aller en 

réanimation pour mourir, certains allant même à proposer « une chambre de 

réanimation dans le service de greffe, ou une chambre pour mourir. » 

 

« Ici, on est dans un combat thérapeutique très longtemps. Du coup, le moment où cela 

bascule, cela peut être le moment où il passe en réanimation parce qu'avant on n'est 

pas du tout là-dedans ! /…/ ces tensions là, c'est dans l'accueil avec la famille 

qu'elles passent, et du coup, les familles ne sont pas toujours très bien accueillies ! De 

plus, elles sont confrontées à un nouveau discours, à de nouvelles façons de faire qui 

peuvent énormément les déstabiliser. » (un soignant). 

 

Voici ce que dit un médecin : « C'est très rare qu'on mette les soins palliatifs en salle 

parce que le plus souvent les enfants sont envoyés en réa et décèdent là-bas. Le point 

de non retour pour nous est très difficile à déceler, si bien qu'il est très rare que les 

enfants décèdent ici /…/. Honnêtement, je crois qu'il y a aussi la politique du service 
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où on a beaucoup d'espoir et qu'on admet difficilement que la situation soit 

désespérée... Et c'est vrai que cela rend la relation avec la réa très difficile et nos 

rapports durs parce qu'eux, ils ont l'impression de servir de mouroir. » 

 

Les tensions avec la réanimation paraissent indispensables à replacer dans une 

éthique de l’institution, éthique à construire, à côté des comités d’éthique qui ne se 

donnent pas pour mission de « réguler » les tensions, les dissonances. Au Québec 

comme en France, il semble qu’une des pistes à ouvrir est de multiplier les 

échanges avec les équipes mobiles de soins palliatifs et parallèlement d’engager la 

réflexion avec le service de réanimation (appelé soins intensifs au Québec). 

 

COMMENT TRANSMETTRE, SE SAISIR DE TOUT CELA ? COMMENT ENSEMBLE « SE » 

RACONTER L’HISTOIRE DE LA MALADIE ? 

Restituer pour agir 

L’intérêt de cette étude était d’encourager les professionnels du soin à améliorer 

leurs pratiques relationnelles, à ajuster les composantes et modalités de 

l’information aux différents sens qu’elle peut revêtir pour les jeunes patients et 

leurs familles, à poursuivre leur engagement dans une éthique du soin et de la 

communication. Et, parce que les résultats de notre étude étaient attendus des 

professionnels des différents services qui ont rendu l’enquête possible, nous nous 

sommes souciés de la restitution dans chacun des centres. Selon les hôpitaux, 

l’assemblée réunie était diversement nombreuse et plus ou moins participante, pour 

deux heures environ de présentation et de discussion. Les séances de restitution 

permettaient de ne pas voir s’essouffler la dynamique instaurée. 

 

Nous avons dit aux soignants combien nous leur étions reconnaissantes d’avoir non 

seulement contacté les proches de leurs anciens patients en vue des entretiens, 

mais d’avoir aussi accepté que la parole libre et souvent difficile, parce que 

douloureuse, des parents, trouve un écho au sein du service. 

Nous sommes particulièrement redevables aux responsables de ces équipes de 

l’ouverture dont ils ont fait preuve et de leur volonté de poursuivre avec nous la 

réflexion amorcée par cette étude.  

 

Les professionnels sont conscients d’être confrontés, dans la consultation pré greffe, 

mais aussi tout au long de la prise en charge de l’enfant, à des difficultés, des 
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freins, des obstacles. Certains ressentent le besoin d’être aidés dans la "mise à plat" 

et l’analyse de ces empêchements. 

Inviter au travail sur la narration - sensibiliser à la dimension langagière dans 

la pratique médicale 

C’est la pensée de Paul Ricœur qui a diffusé l’importance de la démarche narrative 

et la force du récit de vie. Le courant de la « narrative medicine » qui se développe 

depuis plus de dix ans en Amérique du Nord en est un prolongement et une 

illustration, en particulier les travaux de Sharon [21 à 25] et Divinsky [26]. 

C’est à un « pas de côté » dans les pratiques soignantes habituelles qu’invite la 

médecine narrative. Pour illustrer comment Rita Sharon intègre la médecine 

narrative à sa pratique quotidienne elle n’a qu’à, dit-elle, laisser le patient répondre 

à la seule question qu’elle lui pose au cours des premiers entretiens : "J’aimerais 

bien que vous me disiez tout ce que vous souhaitez me dire sur votre santé, plus 

largement sur votre situation et tout ce qui vous tient à cœur en ce moment ?" » 

[26]. Le travail du médecin est alors d’accompagner la démarche, l’effort que fait le 

sujet pour inclure dans son récit de vie l’évènement maladie qui en a brisé le fil et 

d’associer la connaissance de la maladie à celle que contient le discours du 

malade : comment il ressent la maladie, comment il décrit ses symptômes, 

comment il nomme ce qu’il éprouve et comment il explique son mal et comment il 

en informe le médecin. 

Bien des outils ont été développés dans les formations qu’elle propose à l’université 

de Columbia, dont nous pourrions nous inspirer pour s’entraîner à mettre en sens 

l’expérience professionnelle pour et avec d’autres : la littérature (les ateliers 

d’écriture par exemple) peut offrir aux étudiants en médecine, aux soignants en 

formation permanente ce que la psychothérapie peut offrir à ses patients : la 

catharsis, l’intuition personnelle et le soutien... La littérature devient un véhicule de 

réflexion [27]. 

 

Nous pensons que la construction narrative offre une voie précieuse de 

connaissance en médecine, permettant de réconcilier les principes généraux avec 

les cas singuliers et d’arriver à un niveau de généralisation qui est à la fois 

pratique, sensible et ouvert au changement. S’il est banal de parler d’approche 

globale, nous soulignons l’indispensable prise en compte de la dimension 

existentielle de l’événement, celle qui confronte le sujet et ses proches aux limites 

corporelles et humaines et qui ne saurait se réduire à une lecture statistique, 

quantifiée, mesurée. L’événement de la greffe ouvre, au contraire, à une expérience 

du vivre d’une grande intensité. Nous affirmons, en effet, que dans ce qu’ont pu dire 
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les parents, se trouve un vrai savoir lié à la traversée d’une épreuve inouïe. C’est, on 

l’aura compris, bien plus qu’une histoire de peur et d’angoisse individuelles que 

chacun a mis en mots, c’est aussi l’épreuve de la vérité et de la nécessité. 

 

Nous aimerions contribuer à rendre les soignants attentifs à la richesse et à l’utilité 

du travail sur la narration dans les équipes. Les mots, dits et entendus autrement, 

dans leur complexité narrative, sont un outil de travail dans la pratique médicale 

au quotidien. À s’en passer, la relation soignante devient vite pauvre et désincarnée 

et la décision court le risque de devenir violence et exclusion. Et cela nécessite de se 

former, de former les jeunes médecins à leur maniement, à les inciter à devenir de 

plus en plus capables d’une approche « cohérente du divers », à s’entraîner à faire 

une « synthèse de l’hétérogène », comme le dit bien le linguiste Alain Rabatel.  

 

Au-delà d’une information comme à un « consommateur » de soins, patients et 

proches ont besoin de la fraternité chaleureuse d’une équipe et que les échanges ne 

se réduisent pas à des « explications ». Ils ont besoin qu’on leur parle, et qu’on les 

écoute.  

L’idée est de s’ouvrir à de nouveaux liens de connaissance pour la recherche 

créative du modifiable. Les occasions ne manquent pas d’approcher des artistes qui 

disent et entendent autrement les mots et le langage ou qui puisent dans la 

médecine et la maladie la source de leur inspiration créatrice. 

 

Ces espaces hospitaliers à hauts risques où, selon l’expression de Paul Ricœur 

« l’histoire de chacun est enchevêtrée dans celle des autres »  [28] gagneraient à 

développer une médecine narrative authentique qui favoriserait, comme le dit si 

justement Martine Ruszniewski, la parole de chacun et apprivoiserait l’écoute, « en 

acceptant d’être dépositaire d’une souffrance sans réponse tout en admettant de 

cheminer avec ses forces et ses failles en dépit de l’usure et de l’impuissance, de 

l’émotion et de la détresse… » [29]. 

 

La mise en récit de l’histoire de la maladie qu’en fait chacun, révèle un véritable 

savoir expérientiel et une possibilité de mise en sens. Les soignants ont à ne pas 

censurer ni étouffer cela, comme ils ne devraient pas avoir peur que la parole 

puisse éclore. 
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COOPERER POUR DECIDER - REPERER CE QUI FRAGILISE LA CONFIANCE 
Au terme de cette réflexion face à la proposition de greffe, nous saisissons mieux, la 

complexité du processus décisionnel et les difficultés à communiquer la nature des 

épreuves à traverser. Notre espoir est de contribuer, de là où nous sommes, à la 

mise en place d’une véritable éthique soignante et institutionnelle qui manifeste le 

désir d’une réelle coopération entre les professionnels, les parents et le patient, et 

ce tant en France qu’au Québec. Coopérer – au sens de participer à une œuvre 

commune – nous paraît dans ce contexte de choix tragiques tout à fait nécessaire. 

Elle est désir réciproque de se confier à autrui, de lui faire don et de lui faire crédit. 

 

Les unités de greffe de moelle constituent un champ d’interactions sociales 

intenses. La coopération comme lien social engage fortement les individus qui 

participent ; et toutes les parties sont strictement nécessaires pour produire le 

résultat recherché : prendre le plus grand soin de l’enfant. C’est la confiance, aussi 

fragile soit-elle, qui va permettre de produire de la coopération : le fait que chacun 

fasse confiance à l’autre incite chacun à ne pas faire défection, à rester partenaire, 

partie prenante de la décision. 

« Faire confiance, c’est risquer certains aspects de son avenir en pariant sur la 

loyauté de la personne à laquelle on fait confiance. » Annette Baier [30]. 

C’est la confiance enfin qui permet à chacun d’accéder à ses ressources, à ses 

compétences - celles-là mêmes que la personne concernée ne soupçonne pas. 

 

Nous espérons avoir ouvert des pistes de travail et de réflexion qui bien sûr redisent 

avec force – au-delà de l’absence de choix et de la vulnérabilité mutuelle des 

différents partenaires – l’importance de la confiance et la réalité de 

l’interdépendance entre les différents partenaires. Nous espérons surtout avoir 

contribué à poser des jalons pour expliciter les difficultés, les freins, les obstacles 

qui la fragilisent. Pour l’approche anthropologique, comme pour l’approche 

narrative, c'est un chemin de tâtonnements, de retours en arrière, de repérage 

d'indices discontinus et d'éléments uniques, de témoignages aux « paroles 

suffoquées »6 qui font méthode. C'est bien le sens du chemin qui se retrouve 

étymologiquement dans le terme "méthode", du grec "meta" (vers) et "hodos" 

(chemin). Mais c'est un chemin sinueux qui est donné à suivre et non un chemin 

rectiligne comme mise en ordre de l'entendement au sens présent chez Leibniz, où 

                                                
6 Nous empruntons cette expression au philosophe Jérôme Porée dans la phrase : "C’est la force du témoignage, lorsqu’il ne s’est pas 
encore détaché de la plainte, que la narration y opère comme une description où dominent le souffle, l’excès, le discord, et le réalisme de 
paroles suffoquées" [31]. 
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seul le calcul, la manipulation réglée des signes avec leur conclusion nécessaire et 

immanquable deviennent la règle suprême de la vérité [32]. 

Ce goût des chemins de traverses nous amène à citer Freud. Il écrivait à Jung en 

1910 : "Je vois, au reste, que vous vous y prenez pour travailler exactement comme 

moi, que vous guettez où vous tire votre inclination, et que vous laissez intouché le 

chemin manifeste et droit. Je crois que cela est bien la bonne manière ; on s'étonne 

après coup, combien ces détours étaient logiques" [33]. On sait en effet que Freud, 

pour se consoler de la lenteur avec laquelle progressent les connaissances 

scientifiques, aimait à citer le poète Rückert et la Bible : "Ce qu'on ne peut atteindre 

en volant, il faut l'atteindre en boitant. Boiter, dit l'Écriture n'est pas pécher" [34]. 
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