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« La communication passe par la mutualisation des savoirs, savoir affectif
du corps propre de l'enfant, savoir relationnel et existentiel des parents,
savoir biomédical et pratique des membres de I’équipe. Cela implique que la
prise de parole ne soit pas d’emblée inféodée a l'objectif de la greffe, au
commentaire de données, ou l'enfant et ses parents ne peuvent plus que
poser des questions, et non répondre a celles que les soignants ne posent
pas, et qui seraient pourtant si souvent éclairantes sur les malentendus ».
Catherine Draperi, philosophe!

Nous rendons compte ici d'une recherche franco-québécoise intitulée « ASPECTS ET
ENJEUX ETHIQUES AUTOUR DE LA GREFFE DE MOELLE OSSEUSE EN PEDIATRIE : LA
COMMUNICATION DE L’INFORMATION AUX FAMILLES » menée de 2005 a 2007, dans le
cadre d’une réponse a projet PICRI (Partenariat Institutions-Citoyens pour la
Recherche et llnnovation) de la Région Ile-de-France, qui s’inscrit dans les
nombreuses démarches et 1’¢laboration de divers outils qui se développent depuis
plus de vingt ans, en Europe comme en Amérique et ailleurs dans le monde, pour
favoriser la communication et la compréhension des contraintes que pose la prise
de décision ainsi que pour augmenter la capacité a décider des différents acteurs
qui ont a faire des choix difficiles, notamment en pédiatrie.

Concernant la greffe, la sévérité de la maladie, 'extréme complexité des soins, les
effets secondaires et les risques inhérents au traitement lui-méme, l’isolement
nécessaire pendant le traitement et sa durée, la perception de 1’absence de choix
pour tous les partenaires, l'intensité émotionnelle, le stress intense des familles, le
risque vital font de la greffe un paradigme pour étudier la question de la décision et

du choix.

! Intervention : « Point de vue philosophique sur I’éthique de l'information et de la communication dans le cadre de
la maladie grave », colloque Ethique de la communication autour de la greffe de moelle osseuse en pédiatrie, vendredi
ler février 2008 , Institut Curie, Paris.
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L’enquéte comportait deux volets, I'un quantitatif par questionnaires auprés de
parents dont I'enfant avait été greffé en 2004 ou 2005 et aupres de soignants dans
des services ou l'on greffe des enfants ; I'autre qualitatif dont nous rendons compte

ici.

Dans un premier temps, nous rappellerons ces efforts pour "penser" le processus
décisionnel dans un rapport moins inégal entre professionnels et profanes. La loi
francaise du 4 mars 2002 parle ainsi de la nécessité d’une information afin que les
patients puissent participer aux décisions les concernant. Peut-on dés lors penser
comme Jean-Marc Mouillie que « patient et médecin s’engagent dans une relation

dont le but doit étre l'affirmation du lien social » ? [1].

Depuis plusieurs années, nous avons mené des études aupres de familles, animé
des groupes d’entraide avec des parents en deuil d'un ou plusieurs enfants, fondé
des groupes de réflexion éthique parents/soignants, fait de nombreuses formations
en milieu hospitalier pour faire valoir 'importance des dynamiques familiales dans
les processus de soins. C’est cette familiarité acquise auprés de parents et de
soignants que nous réinvestissons dans cette recherche. Ce sont donc, notre propre
démarche dans ses aspects méthodologiques et réflectifs, I'importance que nous
donnons a la narration de l'expérience et les choix retenus parmi les thématiques

rencontrées qui feront ensuite ’objet d'une description détaillée.

Cette approche attentive a la parole des acteurs nous conduira a suggérer des
orientations a privilégier pour l’avenir afin d’inviter a poursuivre la réflexion sur le
processus décisionnel mais aussi ce qui peut étre source de confiance, de méfiance
ou de défiance dans le trio pédiatrique ; également a ouvrir des pistes dont pourront
s'emparer par la suite les soignants confrontés a d’autres situations «limites »

impliquant un étroit partenariat avec le patient et sa famille.

"PENSER" LE PROCESSUS DECISIONNEL

Jusque dans les années 1970, dans les pays anglo-saxons, le modéle paternaliste
du « médecin décideur » ("Doctor knows best") dans lequel les médecins sont
considérés comme les ultimes décisionnaires prévalait [2, 3]. Notons qu’en
Ameérique du Nord, le paternalisme semble avoir une connotation négative alors que
dans l'interprétation francaise, il est aussi vu comme une qualité (étre comme un
bon pére avec ses enfants) et ce concept se réféere alors fortement au principe

éthique de bienfaisance [4].




Le modéle du « patient décideur » qui privilégie le principe d’autonomie a peu a peu

remis en cause celui du « médecin décideur ».

Autour des années 1990 se situe I’émergence d’'un nouveau modeéle de la relation
meédecin-patient appelé par certains auteurs « modele de processus de décision
partagée » en référence au « shared decision-making model » (SDM) développé
principalement en Amérique du Nord et en Australie. Ce mouvement s’accompagne
d’'une profusion d’outils d’aide a la décision a l'usage des patients (vidéo,
multimédia, dépliants, livrets, etc.) qui « tous ont en commun d’étre fondés sur les
données actuelles de la science et d’étre élaborés avec l'aide de patients» [2].
Moumjid et al de I’équipe du Gresac (Groupe de recherche en économie de la santé
appliquée a la cancérologie), du centre Léon-Bérard a Lyon, font une importante
revue de la littérature sur « la décision partagée » explorant, entre 1997 et 2004, a
partir de nombreuses bases de données en langues anglaise et francaise les
difféerents termes employés autour de ce concept tels que «informed decision
making, informed shared decision making, partnership, patient involvement,
patient centered care, patient centered communication, evidence-based patient,
evidence informed patient choice, equipoise » [S]. La compilation que réalisent ces
auteurs fait apparaitre une confusion fréquente entre « la décision partagée » et
« 'information partagée », en quelque sorte, une réduction de la décision a
I'information [6]; et ceci rejoint notre expérience. Moumjid et al, quant a eux,
préférent parler de « révélation des préférences des patients en matiére de décision »

plutot que de « décision partagée ».

Pour la pédiatrie, en 1995, un groupe de travail franco-québécois (composé de
soignants, de parents, de divers spécialistes formés a la réflexion en éthique), s’est
réuni avec le soutien de la Fondation de France et du Groupe Francophone de
Réanimation et Urgences Pédiatriques (GFRUP) et a abordé la question de la
limitation ou de l’'arrét des traitements dans des unités de réanimation néonatale et
pédiatrique [7]. Ces travaux ont abouti a proposer aux équipes soignantes de ces
unités, des repéres pour mieux appréhender le processus décisionnel dans ces

situations délicates [8].

Les travaux de Chappuy, Doz et al sur le consentement des parents et de 'enfant
quant a la participation de l'enfant a un essai thérapeutique, sont dans cette
mouvance et aident a mieux cerner les implications éthiques et légales du

consentement [9, 10]. Lors d’une proposition d’essai clinique, essentiellement des
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essais de phase III2, les parents se disent globalement satisfaits de linformation
recue tout en ayant de réelles difficultés de compréhension, en particulier
concernant la notion d’alternative thérapeutique. Sur l'ensemble des parents
interrogés, 38% déclarent que la décision a été prise en concertation et en accord
avec le médecin ; 26% ont laissé la décision au praticien; les autres (14%)
consideérent qu’ils ont eux-mémes pris cette décision. La moitié des parents
interrogés pensent que leur enfant a pris part au processus décisionnel (avec
l’accord des parents, des enfants agés de plus de 8 ans ont été vus en entretien).
Les principaux arguments avancés concernant la décision, en plus du caractere
novateur du traitement proposé, tiennent a la confiance accordée a l'équipe

meédicale et a sa capacité d’écoute.

La fondation, en 1997, du groupe «Parents et soignants face a l’éthique en
pédiatrie » au sein de I’Espace éthique AP-HP reléve de cette dynamique. Les
publications et livrets d’information et d’aide a la décision a l'usage des parents en
attestent [11, 12, 13]. Dans une publication ayant trait au caractére éthique, ou
non, de proposer pour un enfant dans une perspective de fin de vie, un essai
thérapeutique de phase I, le concept de délibération — un processus délibératif qui
requiert du temps — apparait comme central. C’est la réalité de la réciprocité du
dialogue qui permet ’émergence d’'une décision qui parait moralement fondée a tous
les partenaires et mutuellement acceptée. Ce sont la confiance, la qualité de la
relation nouée entre une famille et une équipe médicale, autrement dit l’alliance
thérapeutique qui permet a chacun d’oser s’exprimer et d’avoir sa place dans la

discussion [14].

Le point de départ de notre étude : « Aspects et enjeux éthiques autour de la greffe
de moelle osseuse en pédiatrie : la communication de I'information aux familles », et
notre motivation premiére pour l’engager tiennent a lexistence du livret
d’information et d’aide a la décision a 1'usage des parents déja mentionné : « Mon
enfant va recevoir une allogreffe de moelle » [12] pour lequel nous souhaitions faire

une évaluation de ses aspects pratiques, mais aussi en termes d’information et de

2 Les essais thérapeutiques de phases lIl, les plus fréquents en cancérologie pédiatrique, sont des essais comparatifs ; ils sont proposés
lorsque le traitement de référence donne en bonne partie satisfaction, mais que les résultats de la recherche laissent espérer qu'une
modification apporte un bénéfice supplémentaire ; comme ce bénéfice n'est pas encore établi, le nouveau traitement doit étre comparé au
traitement de référence. Pour que la comparaison des deux traitements démontre avec rigueur que 'un est meilleur que l'autre, il faut
qu'elle soit réalisée sur deux groupes comparables et suffisamment grands ; il faut donc constituer deux groupes d’enfants : I'un recevra le
traitement de référence et I'autre le nouveau traitement. Ce que permet le tirage au sort, c’est d’éviter des biais dans la construction des
"bras” et, par la, d'assurer leur comparabilité ; c’est pourquoi ce n’est pas le médecin qui décide si I'enfant recevra le traitement de
référence ou le traitement testé. C'est la rigueur scientifique - et non I'équité - que le tirage au sort est censé assuré.
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communication pour des parents confrontés a la proposition de greffe pour leur

enfant et la décision correspondante.

La collaboration déja ancienne avec l’équipe d’onco-hématologie pédiatrique de
I'hopital Ste Justine a Montréal pour la rédaction de ce livret, mais aussi ’état de la
réflexion médicale au Québec sur le processus décisionnel et l'implication des
parents dans la décision [15, 16] nous a fait souhaiter interroger, dans cette étude,
des soignants, des parents et des acteurs du milieu associatif francais mais aussi

québécois.

Pour nous, se saisir de la question de la décision passe par une mise en lumiére et
une analyse des zones d’ombres concernant linformation et la communication. La
fréquente réduction de la décision a l'information tant de facon conceptuelle que
dans la réalité des pratiques, nous incite a préciser importance de l'information et

les aléas inhérents a la communication dans ce contexte de la greffe.

L’ENQUETE QUALITATIVE, OUTILS METHODOLOGIQUES ET ASPECTS REFLECTIFS

Nous avons donc cherché a surmonter la traditionnelle opposition entre spécialistes
et profanes, entre professionnels du soin ou de la recherche, et citoyens. Nous
sommes ici partie prenante d'une démarche qui s’invente pour traiter des
controverses importantes puisqu’elles engagent l'intérét de l'enfant fragilisé par la
maladie, en respectant la visée d'une démocratie dialogique.

Des parents, des bénévoles, des professionnels se réunissent, s’interpellent,
s’écoutent autour des défis et des limites actuelles de la science, comme autour de
l'idéal de l'accompagnement et des obstacles concrets qui l’altérent.

L’approche narrative inhérente a la mise en récit dont témoignent les entretiens
approfondis que nous avons menés, offre un acces privilégié aux zones critiques de
l'exercice médical.

Nous sommes ainsi engagés dans un espace d’expression ou chacun participe a la
formulation des problémes dans un monde qui nous est commun et douloureux, et
ou s’opere d’ordinaire un partage des places quasi inamovible.

Ceux qui soignent s’autorisent, sans se sentir diminués, a étre atteints, touchés,
dérangés par la parole exigeante des parents et du milieu associatif.

Péres et meéres affectés par la bouleversante maladie qui touche leur enfant ou l’'a
emporté, se risquent a déplacer leur inquiétude, leur colére ou leur chagrin sur le

terrain de la réflexion et du débat.




Un terrain mouvementé ou, au-dela des évidences partagées: ne pas nuire a
l'enfant, préserver son intérét supérieur ou son « meilleur intérét », saillent des
questions inattendues, des phénoménes déroutants, surprenants qui exigent de

chacun, sens de la solidarité et invention.

Dans la partie qui suit, seront apportées quelques indications sur la méthodologie
de I’étude et la description de ’échantillon en soulignant que les soignants ont été
des facilitateurs de rencontre mais aussi des « filtres » sociaux. Notre attention se
portera ensuite sur le récit que les différents interlocuteurs ont fait de leur histoire

dans une diversité d’approches, précisant les enjeux d’'une démarche narrative.

Précisions méthodologiques

L’enquéte qualitative par nature ne vise ni a l'exhaustivité des situations et des

profils rencontrés, ni a la représentativité statistique dans ses résultats.

Elle a utilisé parmi les outils de l'analyse ethnographique, les entretiens
approfondis, auprés de plusieurs publics. Cette enquéte a donné lieu a trois séries

d’entretiens, utilisant un guide d’entretien élaboré avec le comité de pilotage.

La premiére enquéte, menée avec des parents d’enfants greffés en 2004 ou 2005,
explore leurs ressentis et précise la maniére dont ils ont percu l'information, la
qualité de la communication et des échanges qui leur étaient destinées, dans ce
contexte de forte incertitude et de gravité, avant la greffe, lors de la remise du livret
« Mon enfant va recevoir une allo greffe de moelle », mais aussi tout au long du

traitement, et quand s’envisage la sortie.

Une autre série d’entretiens a concerné les professionnels du soin, médicaux et non
médicaux dans des services ou l'on greffe des enfants. Ils ont été invités a
s’exprimer trés librement sur les facons dont ils sont amenés a informer ’enfant et
sa famille dans ce temps périlleux de la greffe. Ce sont leurs difficultés, leurs
appréhensions, leurs points de vue sur ce qu’il convient de modifier ou de conserver
des outils et des méthodes actuellement existants que nous avons recueillis et que
nous souhaitons transmettre. Ils ont tous manifesté un vif intérét a connaitre les
résultats de cette étude, en mettant en avant la nécessité de prendre plus

complétement conscience du vécu des familles.

Enfin, au sein du milieu associatif, quelques responsables ont été sollicités pour

proposer leur évaluation critique des dispositifs d’'information et de communication
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dans le contexte de l'onco-hématologie pédiatrique ou au sein d’unités mixtes

accueillant a la fois des adultes et des enfants.

Les entretiens permettaient de mieux connaitre de lintérieur ce que vivent les
parents et, pour tous les acteurs, de témoigner de leur expérience, d’explorer la
mémoire gardée de leur ressenti, de produire un discours, au sens du récit, de
replacer ce temps si particulier marqué de gravité et d’incertitude dans le vaste
champ d’'une anthropologie du malheur.

S’intéresser aux interactions qui ont pris place en notre présence, aux détails qui
venaient ponctuer la singularité des récits, aux associations libres que tissaient nos
informateurs, permettait de saisir la dimension « accidentée » de ces histoires de vie
avec la maladie de l'enfant. Pour les parents bien sur, mais aussi pour les

soignants.

Description de I’échantillon

Une soixantaine d’entretiens ont été menés avec des parents d’enfants vivants et
décédés ; des parents « associatifs », des soignants dans sept services pilotes
francais pédiatriques ou mixtes (adultes et enfants) et également dans le service de
greffe de ’hopital Ste Justine a Montréal au Québec. Leur répartition s’organise

ainsi :

France |Québec |Total
Soignants 17 9 26
Parents 17 14 31
Associatifs 5 3 8
Total 39 26 65*

Les vingt six entretiens avec les soignants concernaient six médecins, trois cadres,
huit infirmiers, une infirmiére de recherche (situation propre au Québec), une aide-
soignante, trois psychologues, deux assistante sociale/travailleuse sociale, une

institutrice, une pharmacienne.

Nous souhaitions procéder au tirage au sort des parents et des soignants pour les
entretiens ce qui s’est avéré difficilement réalisable pour la totalité de ’échantillon.
En France comme au Québec, nous avons rencontré une population variée du point
de vue professionnel et géographique (rural/urbain). Cependant aucune famille de

milieu trés défavorisé n’a été rencontrée. L’échantillon révéle une relative diversité
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sociale et peu de diversité culturelle. Les familles étrangéres rencontrées avaient

majoritairement un niveau d’é¢tudes élevé et un mode de vie occidentalisé.

Ce sont donc surtout des hommes et des femmes appartenant aux classes
moyennes possédant d’assez bonnes compétences langagiéres avec lesquels les
services nous ont mis en contact. Ce qui peut apparaitre comme un biais important
dans cette enquéte est en revanche éclairant quant aux obstacles sociaux d’une

mise en ceuvre du partenariat avec toutes les familles.

Les soignants « filtres » sociaux mais aussi facilitateurs de rencontre

Situées le plus souvent dans le cadre d'une relation connue des interlocuteurs-
trices parents, nos visites débutaient toujours par le salut transmis de tel soignant
(souvent le médecin greffeur de l'enfant ou une infirmiére référente) ; nous pouvions
ainsi éviter la position d'altérité — pour ne pas dire d’étrangeté — que doit surmonter

tout enquéteur extérieur a un groupe familial et social.

Le systéme de contacts que nous avons privilégié permettait donc de court-circuiter,
dans une certaine mesure, le long travail de familiarisation nécessaire a la
construction d'une relation d'enquéte, que des visites bréves sur le terrain
rendaient difficile. Cette mise en confiance initiale a permis d'instaurer avec les
personnes interviewées une bonne qualité d'échanges. Le plus souvent nous étions
deux enquétrices a rencontrer nos interlocuteurs ; l'une d’entre nous a été
personnellement concernée par l’allogreffe dans ses conséquences les plus
tragiques. Il fallut cependant maintenir cette position « d’extimité» selon un
néologisme lacanien intéressant, tant il exprime trés justement l’attitude dialectique
a la fois extérieure et intime a tenir pour mener les entretiens sans en déplacer le

cours.

Tous les entretiens ont eu lieu aprés avoir pris rendez-vous avec la personne
sollicitée. Pour les familles, ils ont pratiquement tous eu lieu au domicile3. Avec les
soignants, ils se déroulaient le plus souvent a I'’hopital, dans un bureau ou une
salle réservés a cet effet.

Nous avons toujours, avec 'accord des personnes, enregistré les entretiens malgré
leur nature souvent éprouvante. Nous nous sommes engagées a respecter avec la

plus grande attention, l'anonymat des personnes, de leur lieu de vie ou de travail.

3 Lorsque les entretiens se faisaient & I'hopital, ils étaient plus contrélés et les parents semblaient plus inquiets ; 'univers domestique et
familier permettait par exemple d’étayer le récit par un recours aux photographies de I'enfant immédiatement disponibles.
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Une marque de la confiance qui nous était accordée réside dans l'offre fréquente
d'une collation au domicile des parents. En effet, une boisson nous a trés souvent
été proposée, en début ou en fin de rencontre. L'exercice de la convivialité et de la
sociabilité a ici la double fonction d'accueillir l'autre en partageant une collation
avant que la circulation de la parole ne soit engagée, ou de permettre le retour a des
préoccupations plus ordinaires, apaisant les affects mobilisés, et autorisant la

séparation, quand se terminait ’entretien.

Consentir au récit

Ceux qui se sont résolus a nous parler des enjeux éthiques de l'allogreffe de moelle
ont compris importance de partager non plus entre soi, mais dans une sphere plus
large, plus politique donc, l'expérience existentielle qu’ils ont traversée en tant que
parents, et les dilemmes auxquels ils sont confrontés comme professionnels.
L'utilité de faire un récit pour d’autres leur a semblé plus urgente que celle de se
taire. Et ce faisant ils nous informaient, dans le sens de la définition que donne
Catherine Draperi: « Informer, écrit-elle, c’est d’abord donner une forme a une
épreuve, modifier la situation de celui que ces données concernent dans le monde.
Ce peut étre aussi favoriser la possibilité de redevenir acteur de sa propre

existence » [17].

A mettre en mot une histoire pour ceux qui ne l'ont pas partagée avec eux - les
enquéteurs-chercheurs - les parents s’engageaient dans une démarche narrative. Ils
organisaient et disposaient a partir de nos quelques questions, une recherche des
liens de sens qui ordonnent la narration, la connaissance et la temporalité. Ces
péres et ces méres construisaient pour nous, pour les autres — comme ils l'ont
souvent dit — la mémoire d’une histoire, et par 14 méme la socialisait. Et cette parole
transversale révele ce qui s’est passé pour leur enfant et pour eux dans chaque

unité de greffe.

La parole « parle » autrement que le texte « médical » tel que nous le trouvons dans
le dossier du patient, par exemple, lequel ne restitue qu'une partie de l’histoire de
ce malade et souvent rien de l’histoire vécue par ses proches. Le dossier s’est certes
enrichi d’é¢léments fournis par l’exploration biomédicale et par les ajouts des
différents consultants. Mais que dit-il des peurs liées a la greffe et a l'isolement, du
trouble lié au don, du mystére du chimérisme, du drame vécu des complications,
du dénouement lent ou précipité ? La narration parentale fait toute sa place a

l'incertitude, a ’énigme, aux impasses, mais aussi a ’espoir. Elle est plus flexible,
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elle n’est pas inféodée a la rationalité médicale et n’offre pas les mémes précisions.
Elle dit autrement la transformation du corps, sa faillite, son énergie insoupconnée
et le brouillage des repéres. Elle tente de formuler limpossible choix face a la
question qui fait titre pour cet article : « aller ou pas a la greffe » quand la vie et la
mort limitent certainement l'exercice de leur autonomie. Ils apprécient alors que
I’échange autour de la décision soit marqué par 'authenticité des différents acteurs.
Péres et meéres ont su dire la fragilisation, le vacillement, pendant le
conditionnement et la greffe elle-méme, les priorités du vivre et du survivre. Ils ont
raconté la conscience de la perte du banal, de 'ordinaire.

Les familles, les proches, les soignants, aprés avoir, parfois, surmonté leurs
quelques réticences a témoigner, ont en effet insisté sur limportance d’avoir pu
parler, sur la dimension cathartique, pour certains, de cette communication a

plusieurs.

Les remerciements émouvants des parents, formulés a l'issue de chacun des
entretiens, signifiaient I'importance de « faire mémoire » d’'un événement familial tel
que la greffe. Il était de notre responsabilité éthique de chercheurs d’étre vigilantes
quant aux enjeux psychiques du travail de reprise, de remémoration, de mise en

sens sous-tendus par de tels échanges.

Bien des soignants également nous ont remerciées parce que la mise en lumiére
autorisait la mise en perspective ; elle leur offrait a articuler la réflexion entre €tre et

faire, a prendre de la hauteur par rapport au quotidien des pratiques soignantes.

Une lecture plurivoque du réel

Parler de la greffe d'un enfant et des risques encourus, n'allait de soi pour
personne, tant le pronostic vital est en jeu dans ce parcours thérapeutique. L’objet
de notre étude est apparu a chacun dans toute sa gravité. Toutes ces paroles livrées
par les parents, les soignants, tous ces affects mobilisés, ont gardé, nous
l'espérons, au sein du texte que nous présentons ici, leur force signifiante, leur
épaisseur. Les extraits d’entretiens que nous rapportons s'éloignent des réponses
désincarnées et convenues, pour mettre en avant lintériorité, la fragilité,
I'incertitude, le souci de faire « le moins mal possible ».

C'est a une nouvelle dynamique de la communication, a partir d'un questionnement
qui ne fuit plus la complexité, qui ne considére pas comme secondaires les aspects
symboliques de la vie humaine, que ces témoignages livrés nous invitent.

Entendre les vérités de chacun, savoir parler de ce qui effraye autant que de ce qui

rassure, et faire une place a la mort possible, c'est la que se jouent pour les
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soignants comme pour les parents confrontés a l'allogreffe d'un enfant, la capacité
d'étre inventifs de nouvelles expressions d'humanité et donc de responsabilités.

Ces récits, en permettant a chaque locuteur de revenir sur son histoire, révélaient
une réelle capacité d’analyse et de distanciation réflexive.

Traverser ’épreuve de la greffe, pour le patient certainement, mais aussi pour ses
proches, c’est aiguiser son regard, voir se dévoiler des relations inhabituelles, et
observer les liens sociaux a 'oeuvre dans une équipe hospitaliére, les tensions entre
unités, notamment celles entre équipes de greffe et services de réanimation ou de
soins intensifs.

Traverser l'épreuve de la greffe quand on est un parent qui en témoigne, c’est la
rencontre inattendue avec des émotions d’un jour nouveau, appréciant intensément
les qualités humaines, la proximité sincére d'un autre parent, d'un soignant, la
compétence d’'une équipe médicale qui accompagne et qui continue a informer
méme quand elle ignore l'issue des thérapeutiques engagées. C’est aussi nourrir des
coléres, et constater des regrets, c’est faire ’expérience de l'injustice car tous les
enfants ne vivent pas les mémes complications, dans les mémes conditions et avec

les mémes chances de guérison.

Pour l’enfant atteint, et son parent surtout, s’imposent limportance du temps
compté et de l’énergie personnelle. Cette énergie qui, pour les uns, s’amenuise
parfois jusqu’au décés ou, pour d’autres, se renouvelle lorsque la sortie de la
maladie se confirme. Les destins différent, et chacun s’accompagne d’une attente de

solidarité.

La narration des soignants dans un service hospitalier témoigne d'une absence
d’autocensure des personnes interrogées. La diversité des points de vue recueillis
est en soi un gage de démocratie. Certains membres des équipes, professionnels du
soin (assistantes sociales, aide-soignante, infirmiéres parfois), mais aussi
institutrice nous ont fait part de leur surprise d’avoir été sollicités et que nous leur
ayons dit combien leur parole était importante; au fil du discours, certains se
découvraient partie prenante d'un processus ou appartenant a une équipe ; ils
prenaient plus nettement conscience des fonctionnements — ou dysfonctionne-
ments — de leur service ou entre les services hospitaliers. Parler, générait parfois
une mise au jour de difficultés avec les familles ou les enfants. Ils ont pu nommer
des situations douloureuses et sentir leur souffrance reconnue. Une pharmacienne
a sollicité un entretien pour exprimer l'importance de leur réle, leurs craintes de

faire des erreurs.




Nous avons été témoins au Québec d'une collaboration entre des responsables
d’associations et des médecins pour une meilleure prise en charge des enfants
atteints de drépanocytose (anémie falciforme). Un pére a ainsi longuement décrit la
qualité de ’échange de savoirs instauré dans le service de greffe, et aux urgences.
La dimension culturelle de la maladie s’en est trouvée prise en compte par les
soignants de maniére treés positive. Ces actions communes donnent de nouvelles

proportions a la thérapeutique et a la clinique.

Les parents, les responsables ou membres associatifs, comme les soignants, sont
porteurs de valeurs, de cultures, d’appartenances sociales qui peuvent beaucoup
varier, mais qui portent toutes en elles I’éventualité — pourvu qu’on veuille la saisir —
de mettre en oceuvre, encore et toujours, un travail mutuel de compréhension,

auquel nous croyons beaucoup.

RECONNAITRE LES ZONES D’OMBRE DANS LA COMMUNICATION ET LA DIFFICULTE DE
LA DECISION

Dans l'extréme densité des témoignages, des étonnements, des réflexions, des
émotions recueillis il nous a fallu rechercher de la cohérence aux données
rassemblées, produire des outils d’intelligibilité, essayer de penser et tenter de dire
« I'étant et l'étre » des narrateurs. Cette tentative est a rapprocher de ce que Walter
Benjamin dit de la tache du traducteur qui doit faire résonner le sens de tous les
sens. On rejoint la, en quelque sorte, la définition que l'on donne souvent de

l'ethnologue comme interpreéte.

Notre analyse a mis en relation des événements, des ressentis qui n’ont pas tous été
vécus par 'ensemble des parents ou des soignants interviewés, mais qui nous ont
permis de repérer des séries, des récurrences propres a éclairer la question de la

décision.

La synthése — nécessairement réduite — des résultats de ce volet qualitatif propose
quelques extraits d’entretiens. Ces témoignages s’offrent comme supports a des
développements théoriques replacant la communication autour de la greffe de
moelle osseuse dans les champs plus vastes d’une interrogation éthique majeure et
d’'une anthropologie du malheur et du risque. Ce sont aussi les logiques de

constructions sociales et symboliques des échanges dans le trio




parents/enfant/équipe, a l'ccuvre a 'hopital pédiatrique*, autour de la décision, qui

sont appréhendées, discutées.

Prenant en compte les diverses contraintes professionnelles auxquelles sont
soumises les soignants, nous faisons le constat de la fragilisation de I’éthique du
bien faire qui anime la plupart d’entre eux. Les thématiques présentées alors sont a
voir comme une illustration des zones critiques qui érodent la qualité de la relation
parent-soignant et influent sur le processus décisionnel :

= Dire et entendre le risque

» L’impossibilité de dire non

= Les enfants, « objets de recherche » ?

= Dissimuler entretient la rumeur

* Au-dela de l'information, « ce qui ne se dit pas »

= La solitude, « ’esseulement »

= Et si la mort arrive... les silences autour du déces

= Le recours a la réanimation, et/ou les soins palliatifs en salle

Une éthique du bien faire parfois « fragilisée »

Malgreé 'impressionnante conscience professionnelle de chaque soignant rencontré,
nous avons pris conscience que I’éthique du bien faire est parfois mise a mal par la
charge du travail, les horaires trés lourds, le manque de temps, le manque de
place...

Un médecin dans une unité mixte enfants-adultes fait ce constat : « Les lymphomes,
c'est plus 20% en dix ans, ce qui est considérable ! Et donc, il faut tout faire vite, a

toute allure et on n'a pas le temps de discuter ».

« C'est comme quand on ne fait pas tout de suite le deuil d'un déceés, si on ne le fait
pas tout de suite, si on n'en parle pas toutes ensemble... et bien on "péte les plombs" !
Ici, quand on vit mal quelque chose, on n'a pas le temps d'en discuter... Vraiment je
suis désolée mais on n'a pas le temps... Et on finit par étre fatigué!» (une aide-

soignante).

Pourtant, plusieurs soignants nous ont dit étre volontaires pour travailler dans les
services d’onco-hématologie pédiatrique et en service d’allogreffe en raison du

caractére novateur, non routinier des soins. La dimension stimulante dune activité

4 Ce trio connait un remaniement certain lors d'une hospitalisation en « adulte », comme nous I'avons constaté avec les entretiens des
parents engagés dans un mouvement associatif a la suite de la greffe et du décés de leur enfant jeune majeur.
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inscrite dans la modernité technico-médicale est perceptible, cependant les
soignants ont été nombreux a dire combien la greffe est une épreuve pour l'enfant,

et pour ses parents, mais aussi souvent pour eux-mémes.

La communication, comme processus de transmission et d’échange, reste difficile. Il
y a tout ce qui ne peut pas se dire, tout ce que 'on ne parle pas, que ce soit entre
soignants et parents, avec ’enfant, mais aussi entre soignants d’'un méme service et
de services différents : « On a des médecins qui sont réceptifs et parce que je me sens
bien dans ce service... on travaille beaucoup dans ce sens la pour éviter les
informations dans le couloir ou un manque d'information... Il est vrai que nous,
infirmiéres, on a le c6té ou on est tout le temps en train de stimuler les médecins vers
linformation... J'ai eu un cas hier ot on a été obligé de retirer un cathé en urgence...
Le gamin a appelé ses parents au téléphone, moi je suis partie et le médecin est parti
sans avoir eu lidée de prévenir les parents... Ce matin, je lui ai dit : "c'est dommage...

car cela prend cinqg minutes !" » (une infirmiére).

Dire et entendre le risque

Il s’avere qu’il est tres difficile pour les parents d’entendre et, a plus forte raison,
d’intégrer, pendant cette période de la greffe, les informations sur les risques. Bien
souvent, le risque vital, associé a l'absence de choix quant a la décision de greffe
masque les autres risques. Les parents, mais aussi les soignants, disent combien
ils se sentent mal a l’aise pour parler du risque vital avec les enfants lors de la
proposition de greffe. Ce sont également les complications qu’il est ardu de
déployer. L’isolement, la durée d’hospitalisation, et la rechute ne sont pas plus

simples a aborder.

Alors qu’a I'hopital Ste Justine (Montréal), I’'annonce de I’éventuelle infertilité n’est
pratiquement jamais mentionnée ni par les parents, ni par les soignants, en France
on en parle méme si c’est difficile :

« Quand je prononce le mot "stérilité"... a chaque fois les parents s'effondrent. C'est la
stérilité qui les effondre, c'est impressionnant. C'est le futur, je pense... Cela a un
impact psychologique, la stérilité, qui est majeur. Alors, on a beau dire que pour les
garcons, il y a les dons de spermatozoides, qu'il y a des gens non greffés qui sont
stériles, qu'il y a d'autres moyens d'avoir des enfants, rien n'y fait... Moi, j'en parle et
je me dédouane, quelque part, en disant : "si vous voulez qu'on en parle, on en parle ;
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si vous voulez le mettre de c6té, on le met de c6té” » (un médecin).




« Et puis, quelque part, pour les parents, l'immortalité, c'est ca, c'est le jour ot on aura
des petits enfants... Et donc, dire a des parents : "votre enfant n'aura pas d'enfant’,

c'est un peu leur dire : "vous allez mourir deux fois !" » (un médecin).

Les effets gonadotoxiques de certains traitements permettant de préparer la greffe
sont effectivement difficiles a annoncer, comme lest également I’aléatoire
préservation de la fertilité par 'autoconservation du sperme ou le prélévement et la

cryoconservation de tissus ovariens.

Sur cette question, les médecins sont sans doute tributaires de la « culture
meédicale » acquise, toute entiére axée sur la notion centrale de vie dont la fonction
de reproduction est constitutive ; et ceci se surajoute a l’espérance parentale. Et
pourtant, tout particulierement la stérilité potentielle — mais aussi le risque de mort
— pourraient étre mis en perspective dans le cadre de la reconquéte d'un équilibre
vital différent vu comme facteur de développement de la personne et non de son

seul effondrement.

Annoncer les risques pourrait, par ailleurs, avoir pour objectif de consolider la

fragile alliance thérapeutique par un partage de l'incertitude avec les parents [18].

L’impossibilité de dire non

Tant en France qu’au Québec il nous est apparu que le service de greffe est « un
lieu ou on ne peut pas dire non ».

C’est la réflexion d’'une institutrice qui a fait surgir ce véritable « fil rouge » alors
qu’elle nous parlait des enfants hospitalisés qu’elle rencontre dans ce type d’unité :
« Ce qui est difficile a accepter, mais je le comprends, c’est que nous sommes les
seules personnes ici a qui ils peuvent dire non. Ils ne peuvent refuser quoi que ce Soit,
mais la maitresse, ils peuvent la refuser... Alors, bien évidement, quelquefois, cela fait
un peu mal... On est les seules personnes auxquelles ils peuvent dire non. Pour eux,
c'est important et on leur offre la possibilité de ne pas accepter tout, de maniere
"pacifique”, comme cela, avec le sourire ».

Pour les parents - qui nous disent tous qu’ils n’ont pas eu le choix - c’est en fait la
méme chose : « On ne m’a pas du tout présenté la greffe comme quelque chose qui se
discute. »

Une autre, dont un fils est décédé, ses deux autres enfants sont atteints du méme
déficit immunitaire : « Je pense qu’ils prennent la décision pour nous et que les

parents ne s’y opposent pas. »




Un parent le dit autrement : « Le médecin a dit : "ca se soigne bien mais c'est une
greffe sinon on va droit dans le mur !" Je m'en souviendrai toute ma vie de cette
phrase ! »

« C’était la greffe ou les palliatifs »... nous l'avons entendu tant en France qu’au

Québec.

Nous pouvons colliger de multiples exemples qui vont dans le méme sens, celui du
« non-choix ». En fait, une des questions majeures pour ce travail de réflexion sur
les enjeux éthiques de la communication autour de la greffe pourrait étre : « A quoi

consent-on vraiment, quand il n’y a pas de refus possible ? ».

Et, pour les soignants, assumer l'engagement dans un non-choix suppose une
lisibilité, une cohérence de l'action soignante pour l'enfant et sa famille et que soit
clairement établi ce qui dépend de chacun et ce qui n'en dépend pas, parce que
relevant de la nécessité de la thérapeutique. La thérapeutique rend-elle tout

nécessaire ?

Les enfants, « objets de recherche » ?

Et ce non choix est d’autant plus douloureux que, souvent, se surajoute chez les
parents une inquiétude concernant la recherche et ce tout particuliérement en
France. IlIs ont des représentations et parfois des suspicions face a la recherche,
qu’il est indispensable de discuter — 1a aussi — avec les équipes :

« Je me suis dit: "c'est elle (le médecin) qui aime bien ce type d'intervention et elle a

envie de faire des essais sur mes enfants” aussi, je n'étais pas trop pour. »

«Je me suis demandé si elle n’allait pas servir d’expérience, s’il n’y avait pas
manipulation... J'avais l'impression que mon enfant était un peu un corps objet. On

avait l'impression de n'étre plus qu'avec des scientifiques obsédés par les bilans ! ».

« On s'est rendu compte que leur éthique de préserver la vie méme quand cette vie est
foutue, que l'enfant n'est plus que souffrances et qu'il ne se posséde plus, moralement

c'est insoutenable. »

« Les choses se passaient, vous savez, comme des numéros scientifiques, des petits

rats de... de laboratoire. »

Un psychologue qui a pu parler sereinement avec nous des représentations

parentales évoque ces rumeurs : « On ferait plus d'expériences sur leur enfant, on
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donnerait moins de chances a leur enfant parce qu'il est étranger, parce qu'il n'est pas
francais... Il y a des espéces de schémas comme cela qui se mettent tout de suite en
place !». Notons d’ailleurs que certains soignants s’inquiétent des essais qui

seraient parfois menés sur des enfants étrangers arrivés seuls en France.

En situation de recherche clinique, les parents doivent étre clairement informés, et
se sentir plus encore autorisés a questionner. Il est indispensable qu’ils puissent
acquérir la certitude que la logique de soin est prioritaire par rapport a la logique de
recherche : un essai thérapeutique avec et pour l'enfant. Les médecins, quant a
eux, ont a accepter de partager avec les parents, ’enfant s’il est grand, l'ignorance

meédicale vue comme moteur de la connaissance.

Dissimuler entretient la rumeur

Liés a l’évitement de dire ou de laisser paraitre, que ce soit en situation de
recherche ou dans bien d’autres situations, les effets de ce que 1'on dissimule sont
redoutables. C’est, par exemple, le silence sur la mort d'une enfant (survenue dans
un service de greffe quelques jours avant que lentretien ait eu lieu) qui se
transforme en rumeur : « Ici, on tue des enfants ». Ce décés a été « un tremblement de
terre dans le service » d’aprés une mere. Ceci sera dit dans une forme trés proche
par tous les parents rencontrés et de rares soignants. Alors que les parents
chuchotent que le décés brutal de cette petite fille serait du a «une erreur
médicale » les soignants semblent majoritairement ignorer cette rumeur. Plusieurs
d’entre eux ont tenu un autre discours : ils ont été choqués par le repas qui a été
organisé spontanément par un groupe de parents, en hommage a ’enfant et pour
réconforter la mére. Cette derniére aurait peu apprécié linitiative d’aprés les
soignants. De fait, c’est assurément eux qui ont peu apprécié ce repas mortuaire,
dans un service réticent a faire une place a la mort (les enfants vont habituellement
en réanimation quand leur état se dégrade considérablement)s. Cet événement
collectif mais réduit a une forme de clandestinité symbolique, méritait d’étre repris
avec plus de franchise par la totalité de l'’équipe, avant de permettre un réel

dialogue et débat avec les familles.

Au-dela de I’'information, « ce qui ne se dit pas »

I1 y a effectivement une sorte d’impasse dans linformation en vue de la greffe :
comment, en effet, informer le plus complétement sur la greffe, comment annoncer

les risques, sachant les inquiétudes, les peurs que cela va engendrer mais aussi les

5 Mentionnons pour cette réflexion, 'importance du travail de I'anthropologue Sylvie Fainzang, qui analyse la question du mensonge et de
la dissimulation de la vérité en médecine, dans son dernier livre : La relation médecins-malades : information et mensonge, P.U.F., 2006.
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questions éthiques que linformation va soulever, et en méme temps inciter les

parents, 'enfant, a « y aller », a accepter la greffe ?

Grace a cette étude nous comprenons mieux la complexité de la tache:
l'information ne donne pas toutes les réponses; il y a des pans entiers qui
échappent a ce qui peut ou devrait étre formulé, expliqué... Il y a par exemple tout
ce qui ne s’énonce habituellement pas, et que les entretiens révélent : les affects, les
émotions, la colére, les désaccords, les familles qui dérangent, les personnalités qui
perturbent, les rebelles... : « On s'apercoit que le sujet dérange et qu'il faut qu'il soit
docile, qu'il ne manifeste aucun sentiment négatif, qu'il soit aimable, gentil, qu'il soit
reconnaissant en plus, et voila ! Oui, qu'il soit reconnaissant et surtout qu'il ne nous
pose pas de soucis, ni ne nous crée de culpabilité ou d'angoisse pour nous... les
rebelles tant coté enfants que coté parents créent des bouleversements chez les

soignants. » (un psychologue).

Que reste-t-il encore, quand on a déja informé ? Qu’est-ce que l'information ne
permet pas de couvrir, de dire, de laisser entendre ? C’est, par exemple, la réalité de
la souffrance : « On peut avoir dit aux parents que leur enfant risquait d'avoir la
diarrhée... Mais une diarrhée qui dure trois semaines avec de telles douleurs au
ventre qu'elle nécessite la prescription de morphine et qui fait qu'ils voient leur enfant

s'affaiblir, ca, je pense qu'ils ne pouvaient pas se limaginer ! » (une infirmiére).

« La greffe... au début, moi, je n’avais absolument aucune idée ! Et méme, une fois
qu’on nous a expliqué, quand l’enfant est réellement en greffe, je veux dire, on est
aussi trés étonné... de la violence... C’est quelque chose de terrible pour un enfant. »

(un parent).

Confrontés a ces douleurs intenses qui rendent la communication tellement
difficile, les équipes soignantes, les médecins, ont besoin de réfléchir a ce qu’ils ne
« peuvent pas dire » avant la décision de greffe.

Certes, ils peuvent dire qu’ils auront toujours a coeur de soulager la douleur et cela
meérite que nous insistions sur les immenses progrés qui ont été faits dans
l'attention que les soignants lui portent. Certes ils ont a « croire les parents », qui
connaissent leur enfant et restent longuement a leur chevet, quand ils disent que
sa douleur n’est pas soulagée ; et cela est pour eux une préoccupation constante.

Et c’est la douleur encore, qui peut amener des parents a douter de leur décision.

Bien au-dela de la douleur du corps, la part d’intolérable n’est en général méme pas
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chuchotée par I'enfant. Comment parents et soignants, témoins de cette souffrance,
peuvent-ils autoriser une parole, une plainte alors que cette épreuve leur est aussi
insupportable ? Comment reconnaitre la violence, ne pas fuir, ne pas rassurer
fallacieusement l'enfant, ne pas l'abandonner, malgré eux, a la souffrance qu’il
endure ? Il importe dans ces situations ne pas déposséder I'enfant de son histoire et
de toujours lui permettre d’expérimenter une présence, une écoute. Tous alors,
comme le dit Roland Gori, sont confrontés a un « vacillement qui expose toujours
davantage le sujet a la nudité d’'une pensée qui se dérobe et qui se trouve ainsi
ouverte a l'avenir d'une expérience de l'inconnu comme aux effets de sidération

traumatique qu’elle encourt » [19].

La solitude, « I’esseulement »

La promiscuité qui prévaut dans nombre d'unités n’empéche pas la solitude. La
mere d'un bébé qui pensait venir pour quinze jours et qui est la depuis un an, peut
dire combien dans cette sorte de « loft » (au sens de ’émission de télé-réalité ou 1'on
est nombreux, les uns sur les autres, et sous contrdéle et surveillance), «on est

quand méme trés seul. »

L’isolement c’est effectivement ’épreuve existentielle qui se rattache a une extréme
douleur, a lintensité de la souffrance vécue et éprouvée : aprés avoir entendu le
témoignage de certains parents, nous pouvons tout a fait reprendre cette notion
« d’esseulement » dans l’allogreffe développée par Jacques Ascher [20], et qu’il
emprunte a Hannah Arendt, avec ce vacillement, déja évoqué par Gori, du
sentiment d’identité et d’appartenance a ’humain. Ce n’est effectivement pas rien
pour un parent, comme pour un soignant sans doute — mais la nature du vécu est
difféerent — d’étre confronté de longues heures au corps d'un enfant « régressé » et
traversé de violences archaiques massives ; ce que 'on peut qualifier « d’expérience
limite ». Aucun outil d’information ne peut prévenir de cela. Or, il est essentiel de

pouvoir entendre ceux qui sont bouleversés par les épreuves rencontrées.

Et si la mort arrive... les silences autour du décés

Les effets du silence sur la mort méritent d’étre interrogés.

L’épreuve des déceés pour le service (ou pour I’hopital) est palpable dans tous les
témoignages. Nous avons entendu que les infirmiéres sont particulierement
sollicitées quand «ca devient dur». Elles seraient plus lucides lorsque la mort
s’annonce, moins prises par surprise, d’aprés ce médecin : « Vraiment les infirmiéres

sont plus lucides car quand elles voient le patient qui se dégrade, elles ne sont pas
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fatalistes, mais se disent plus facilement : "il ne faut pas réver, on sait bien ou on va
!I" et, du coup, elles sont bien souvent beaucoup moins surprises que les médecins de

la fin de vie du malade. »

Quelques parents regrettent amerement que ’équipe ne les ait prévenus de la mort
imminente de leur enfant, convaincus « qu’ils le savaient». Une meére précise qu’il
faut le dire clairement « avec les vrais mots, sans cela on n’entend pas ». Une autre
reproche au médecin d’avoir voulu lui donner un calmant, alors qu’elle voulait « étre
la, entierement la. »

Cela ne serait-il pas aussi se décider a admettre que l'enfant va mourir ?

Le bienfait du soutien aprés le déces est aussi quelque chose qui a été mentionné,
notamment par ce psychologue : « Hier j'ai revu une maman d'un enfant décédé en
décembre et cela lui a fait du bien de revenir, de revoir des traces vivantes de son fils
a travers les gens qui l'avaient connu... C'est encore plus vrai pour les parents qui ont
perdu un bébé et, bien souvent, les parents me disent : "vous avez été comme notre
famille... Vous avez été témoin de notre parentalité plus que notre famille ! Et nous
partons sans enfant, mais vous, vous savez qu'on en a eu un ! " Et c'est vrai que c'est
trés important pour eux d'autant qu'on s'est battu avec eux pour que leur enfant vive
et on les a amenés, surtout pour les parents dont c'est le premier enfant, a devenir

parents. »

Le recours a la réanimation, et/ou les soins palliatifs en salle

Plusieurs soignants ont dit combien il leur était difficile de voir les enfants aller en
réanimation pour mourir, certains allant méme a proposer «une chambre de

réanimation dans le service de greffe, ou une chambre pour mourir. »

« Ici, on est dans un combat thérapeutique tres longtemps. Du coup, le moment ot cela
bascule, cela peut étre le moment ou il passe en réanimation parce qu'avant on n'est
pas du tout la-dedans ! /.../ ces tensions la, c'est dans laccueil avec la famille
qu'elles passent, et du coup, les familles ne sont pas toujours trés bien accueillies ! De
plus, elles sont confrontées a un nouveau discours, a de nouvelles facons de faire qui

peuvent énormément les déstabiliser. » (un soignant).

Voici ce que dit un médecin : « C'est tres rare qu'on mette les soins palliatifs en salle

parce que le plus souvent les enfants sont envoyés en réa et décedent la-bas. Le point

de non retour pour nous est tres difficile a déceler, si bien qu'il est trés rare que les

enfants décédent ici /.../. Honnétement, je crois qu'il y a aussi la politique du service
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o on a beaucoup d'espoir et qu'on admet difficilement que la situation soit
désespérée... Et c'est vrai que cela rend la relation avec la réa trés difficile et nos

rapports durs parce qu'eux, ils ont limpression de servir de mouroir. »

Les tensions avec la réanimation paraissent indispensables a replacer dans une
éthique de l'institution, éthique a construire, a coté des comités d’éthique qui ne se
donnent pas pour mission de « réguler » les tensions, les dissonances. Au Québec
comme en France, il semble quune des pistes a ouvrir est de multiplier les
échanges avec les équipes mobiles de soins palliatifs et parallelement d’engager la

réflexion avec le service de réanimation (appelé soins intensifs au Québec).

COMMENT TRANSMETTRE, SE SAISIR DE TOUT CELA ? COMMENT ENSEMBLE « SE »

RACONTER L’HISTOIRE DE LA MALADIE ?

Restituer pour agir

L’intérét de cette étude était d’encourager les professionnels du soin a améliorer
leurs pratiques relationnelles, a ajuster les composantes et modalités de
l'information aux différents sens qu’elle peut revétir pour les jeunes patients et
leurs familles, a poursuivre leur engagement dans une éthique du soin et de la
communication. Et, parce que les résultats de notre étude étaient attendus des
professionnels des différents services qui ont rendu l’enquéte possible, nous nous
sommes souciés de la restitution dans chacun des centres. Selon les hodpitaux,
l’'assemblée réunie était diversement nombreuse et plus ou moins participante, pour
deux heures environ de présentation et de discussion. Les séances de restitution

permettaient de ne pas voir s’essouffler la dynamique instaurée.

Nous avons dit aux soignants combien nous leur étions reconnaissantes d’avoir non
seulement contacté les proches de leurs anciens patients en vue des entretiens,
mais d’avoir aussi accepté que la parole libre et souvent difficile, parce que
douloureuse, des parents, trouve un écho au sein du service.

Nous sommes particuliérement redevables aux responsables de ces équipes de
l'ouverture dont ils ont fait preuve et de leur volonté de poursuivre avec nous la

réflexion amorcée par cette étude.

Les professionnels sont conscients d’étre confrontés, dans la consultation pré greffe,

mais aussi tout au long de la prise en charge de l'enfant, a des difficultés, des
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freins, des obstacles. Certains ressentent le besoin d’étre aidés dans la "mise a plat"

et 'analyse de ces empéchements.

Inviter au travail sur la narration - sensibiliser a la dimension langagiére dans

la pratique médicale

C’est la pensée de Paul Ricceur qui a diffusé 'importance de la démarche narrative
et la force du récit de vie. Le courant de la « narrative medicine » qui se développe
depuis plus de dix ans en Amérique du Nord en est un prolongement et une
illustration, en particulier les travaux de Sharon [21 a 25] et Divinsky [26].

C’est a un « pas de coté » dans les pratiques soignantes habituelles qu’invite la
meédecine narrative. Pour illustrer comment Rita Sharon intégre la meédecine
narrative a sa pratique quotidienne elle n’a qu’a, dit-elle, laisser le patient répondre
a la seule question qu’elle lui pose au cours des premiers entretiens : "J’aimerais
bien que vous me disiez tout ce que vous souhaitez me dire sur votre santé, plus
largement sur votre situation et tout ce qui vous tient a coeur en ce moment ?" »
[26]. Le travail du médecin est alors d’accompagner la démarche, 'effort que fait le
sujet pour inclure dans son récit de vie I’événement maladie qui en a brisé le fil et
d’associer la connaissance de la maladie a celle que contient le discours du
malade : comment il ressent la maladie, comment il décrit ses symptomes,
comment il nomme ce qu’il éprouve et comment il explique son mal et comment il
en informe le médecin.

Bien des outils ont été développés dans les formations qu’elle propose a 'université
de Columbia, dont nous pourrions nous inspirer pour s’entrainer a mettre en sens
l'expérience professionnelle pour et avec d’autres: la littérature (les ateliers
d’écriture par exemple) peut offrir aux étudiants en médecine, aux soignants en
formation permanente ce que la psychothérapie peut offrir a ses patients: la
catharsis, l'intuition personnelle et le soutien... La littérature devient un véhicule de

réflexion [27].

Nous pensons que la construction narrative offre une voie précieuse de
connaissance en médecine, permettant de réconcilier les principes généraux avec
les cas singuliers et d’arriver a un niveau de généralisation qui est a la fois
pratique, sensible et ouvert au changement. S’il est banal de parler d’approche
globale, nous soulignons lindispensable prise en compte de la dimension
existentielle de I’événement, celle qui confronte le sujet et ses proches aux limites
corporelles et humaines et qui ne saurait se réduire a une lecture statistique,
quantifiée, mesurée. L’événement de la greffe ouvre, au contraire, & une expérience

du vivre d'une grande intensité. Nous affirmons, en effet, que dans ce qu’ont pu dire
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les parents, se trouve un vrai savoir lié a la traversée d’une épreuve inouie. C’est, on
l'aura compris, bien plus qu’une histoire de peur et d’angoisse individuelles que

chacun a mis en mots, c’est aussi ’épreuve de la vérité et de la nécessité.

Nous aimerions contribuer a rendre les soignants attentifs a la richesse et a l'utilité
du travail sur la narration dans les équipes. Les mots, dits et entendus autrement,
dans leur complexité narrative, sont un outil de travail dans la pratique médicale
au quotidien. A s’en passer, la relation soignante devient vite pauvre et désincarnée
et la décision court le risque de devenir violence et exclusion. Et cela nécessite de se
former, de former les jeunes médecins a leur maniement, a les inciter a devenir de
plus en plus capables dune approche « cohérente du divers », a s’entrainer a faire

une « syntheése de I’hétérogéne », comme le dit bien le linguiste Alain Rabatel.

Au-dela d'une information comme a un « consommateur » de soins, patients et
proches ont besoin de la fraternité chaleureuse d’'une équipe et que les échanges ne
se réduisent pas a des « explications ». IIs ont besoin qu’on leur parle, et qu’on les
écoute.

L’'idée est de s’ouvrir a de nouveaux liens de connaissance pour la recherche
créative du modifiable. Les occasions ne manquent pas d’approcher des artistes qui
disent et entendent autrement les mots et le langage ou qui puisent dans la

meédecine et la maladie la source de leur inspiration créatrice.

Ces espaces hospitaliers a hauts risques ou, selon l'expression de Paul Ricceur
« ’histoire de chacun est enchevétrée dans celle des autres » [28] gagneraient a
développer une médecine narrative authentique qui favoriserait, comme le dit si
justement Martine Ruszniewski, la parole de chacun et apprivoiserait ’écoute, « en
acceptant d’étre dépositaire d’'une souffrance sans réponse tout en admettant de
cheminer avec ses forces et ses failles en dépit de I'usure et de I'impuissance, de

I’émotion et de la détresse... » [29].

La mise en récit de l’histoire de la maladie qu’en fait chacun, révéle un véritable
savoir expérientiel et une possibilité de mise en sens. Les soignants ont a ne pas
censurer ni étouffer cela, comme ils ne devraient pas avoir peur que la parole

puisse éclore.
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COOPERER POUR DECIDER - REPERER CE QUI FRAGILISE LA CONFIANCE

Au terme de cette réflexion face a la proposition de greffe, nous saisissons mieux, la
complexité du processus décisionnel et les difficultés a communiquer la nature des
épreuves a traverser. Notre espoir est de contribuer, de la ot nous sommes, a la
mise en place d’une véritable éthique soignante et institutionnelle qui manifeste le
désir d’une réelle coopération entre les professionnels, les parents et le patient, et
ce tant en France qu’au Québec. Coopérer — au sens de participer a une ceuvre
commune — nous parait dans ce contexte de choix tragiques tout a fait nécessaire.

Elle est désir réciproque de se confier a autrui, de lui faire don et de lui faire crédit.

Les unités de greffe de moelle constituent un champ d’interactions sociales
intenses. La coopération comme lien social engage fortement les individus qui
participent ; et toutes les parties sont strictement nécessaires pour produire le
résultat recherché : prendre le plus grand soin de ’enfant. C’est la confiance, aussi
fragile soit-elle, qui va permettre de produire de la coopération : le fait que chacun
fasse confiance a l'autre incite chacun a ne pas faire défection, a rester partenaire,
partie prenante de la décision.

« Faire confiance, c’est risquer certains aspects de son avenir en pariant sur la
loyauté de la personne a laquelle on fait confiance. » Annette Baier [30].

C’est la confiance enfin qui permet a chacun d’accéder a ses ressources, a ses

compétences - celles-la mémes que la personne concernée ne soupgonne pas.

Nous espérons avoir ouvert des pistes de travail et de réflexion qui bien str redisent
avec force — au-dela de l’absence de choix et de la vulnérabilité mutuelle des
différents partenaires - limportance de la confiance et la réalité de
l'interdépendance entre les différents partenaires. Nous espérons surtout avoir
contribué a poser des jalons pour expliciter les difficultés, les freins, les obstacles
qui la fragilisent. Pour l’approche anthropologique, comme pour l'approche
narrative, c'est un chemin de tatonnements, de retours en arriére, de repérage
d'indices discontinus et d'éléments uniques, de témoignages aux « paroles
suffoquées »¢ qui font méthode. C'est bien le sens du chemin qui se retrouve
étymologiquement dans le terme "méthode", du grec "meta" (vers) et "hodos"
(chemin). Mais c'est un chemin sinueux qui est donné a suivre et non un chemin

rectiligne comme mise en ordre de l'entendement au sens présent chez Leibniz, ou

® Nous empruntons cette expression au philosophe Jérdme Porée dans la phrase : "C'est la force du témoignage, lorsqu'il ne s’est pas
encore détaché de la plainte, que la narration y opere comme une description ol dominent le souffle, I'exces, le discord, et le réalisme de
paroles suffoquées” [31].

-24 -



seul le calcul, la manipulation réglée des signes avec leur conclusion nécessaire et

immanquable deviennent la régle supréme de la vérité [32].

Ce gout des chemins de traverses nous ameéne a citer Freud. Il écrivait a Jung en
1910 : "Je vois, au reste, que vous vous y prenez pour travailler exactement comme
moi, que vous guettez ou vous tire votre inclination, et que vous laissez intouché le
chemin manifeste et droit. Je crois que cela est bien la bonne maniére ; on s'étonne
apres coup, combien ces détours étaient logiques" [33]. On sait en effet que Freud,
pour se consoler de la lenteur avec laquelle progressent les connaissances
scientifiques, aimait a citer le poéete Riuickert et la Bible : "Ce qu'on ne peut atteindre

en volant, il faut I'atteindre en boitant. Boiter, dit I'Ecriture n'est pas pécher" [34].
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